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Kronika

Nie zyje
Milan Kundera

12 lipca br. w wieku
94 lat zmart czeski i
francuski pisarz i esei-
sta Milan Kundera.
Urodzit sie 1 kwietnia
1929 roku w Brnie.

0d dziecka uczyt
sie gry na fortepianie.
W 1948 roku ukonczyt
szkote §rednig w Brnie,
potem studiowal muzykologie i literature na
Uniwersytecie Karola w Pradze - musiat je jed-
nak przerwa¢ w 1950 roku z powodéw politycz-
nych. Ostatecznie w 1952 roku udato mu sie
skonczy¢ Wydziat Filmowy i Telewizyjny Akade-
mii Sztuk Scenicznych w Pradze, gdzie pdzniej
pracowat jako wyktadowca.

Dorastal w czasie Il wojny Swiatowej, gdy
Czechostowacja byta pod okupacja niemiecka.
0d 1948 roku nalezat do Czechostowackiej Partii
Komunistycznej, ale po dwdch latach zostat z niej
usuniety za dziatalno$¢ antypartyjna. Te wyda-
rzenia zainspirowaly go do napisania powiesci
,Zart”, ktéra byla satyra na zycie w komunistycz-
nym panstwie i zostata wydana w 1967 roku. Juz
rok pézniej z powodu krytyki systemu jego twor-
czo$¢ trafita w ojczyznie na czarna liste.

Podobnie jak inni czescy intelektualisci, tacy
jak Vaclav Havel, byt zaangazowany w Praska
Wiosne. Tamten okres zakonczyta interwencja
ZSRR i innych cztonkéw Uktadu Warszawskiego
(Polska, Wegry, NRD i Bulgaria) w nocy z 20 na
21 sierpnia 1968 roku. W 1975 Kundera wyemi-
growat do Francji - najpierw pojechat do Rennes
na zaproszenie uczelni, na ktérej wyktadat litera-
ture, a dopiero potem dotart do Paryza.

W 1979 roku stracit czechostowackie oby-
watelstwo po ukazaniu sie francuskiego tluma-
czenia nieopublikowanej wtedy jeszcze w orygi-
nale powiesci ,Ksiega $miechu i zapomnienia”.
Wtedy zakazat przektadéw swoich tytutéw na je-
zyk czeski.

Czeskie obywatelstwo przywrécono Mila-
nowi Kunderze po 40 latach.

W 1984 roku opublikowat swoja najbardzie;j
znang ksiazke zatytutowang ,Niezno$na lekkos$¢
bytu”, ktéra zostata uznana za arcydzieto litera-
tury $wiatowej. Cztery lata p6Zniej powies¢ zo-
stata zekranizowana, a w rolach gtéwnych - mat-
zenstwa zyjacego w Czechostowacji wtasnie w
okresie Praskiej Wiosny - wystapili Daniel Day-
Lewis i Juliette Binoche.

Ostatnig powiescia napisang w ojczystym je-
zyku byta ,NieSmiertelnos¢” wydana w 1990
roku. W nastepnych latach pisarz nie zezwalat
na tlumaczenie na czeski swoich kolejnych ksia-
zek, a od tego czasu pisat juz tylko po francusku.
Swoje powiesci Kundera konstruowat na podo-
bienstwo muzycznych kompozycji - kazdg w
siedmiu czesciach. ,Czlowiek, ktérego wiedzie
poczucie piekna, przemieni przypadkowy zbieg
okolicznosci (...) w motyw, ktéry juz pozostanie
w kompozycji jego zycia. Wraca do niego, powta-
rza go, zmienia, rozwija - jak kompozytor temat
swej sonaty” - napisal w ,Niezno$nej lekkosci
bytu”.

Informacje Kronika

W pazdzierniku 1995 roku otrzymat ,Medal

Za Zastugi” przyznane mu przez prezydenta
Havla - odebrata go Hradczanach Zona pisarza.

Ostatnia ksigzke, ,Swieto nieistotnosci” Kundera

opublikowat w 2013 roku. Zostata napisana po

13. latach milczenia.
Zdjecie w tekscie:
https://pl.wikipedia.org/wiki/Milan_Kundera

Zmarta Wiestawa
Siemaszko-Zielinska

7 lipca br., po ciezkiej
chorobie, zmarta Wie-
stawa Siemaszko-Zie-
linska. Urodzona w Lu-
blinie. Mieszkata w Je-
leniej Gorze.

Cztonkini Zwigzku
Literatéw Polskich Oddziatu Dolno$laskiego,
Miedzynarodowego Stowarzyszenia Polskich
Dziennikarzy, Pisarzy i Artystéow z siedziba w
Szwecji oraz Stowarzyszen literackich w Jeleniej
Gorze. Absolwentka filologii polskiej Uniwersy-
tetu Gdanskiego oraz podyplomowych studiéw
dziennikarstwa i komunikacji spotecznej Uni-
wersytetu Wroctawskiego. Poetka, prozatorka,
dziennikarka, pedagog (z II stopniem specjaliza-
cji zawodowej, odznaczona Medalem Komisji
Edukacji Narodowej). Autorka wielu toméw po-
etyckich, ksiazki prozatorskiej, ksigzki publicy-
styczno-literackiej, ksiazki poetycko-prozator-
skiej, cyklu programoéw literackich w telewizji re-
gionalnej, publikacji w prasie literacko-arty-
stycznej (min. w Okolicach, Dzienniku Battyckim,
Okolicy Poetéw, Kulturze Dolnoslgskiej, Kuren-
dzie, Obrzezach, Kuryerze Jeleniogdrskim, Solec-
kim Peryskopie, Radostowej, Gazecie Kulturalnej,
Akancie, Metaforze, Palu, Liscie Oceanicznym (w
Toronto), Arenie (w Malmo) oraz w Nowinach Je-
leniogarskich i Stowie Polskim (tygodnikach re-
gionalnych), jak réwniez w kilkudziesieciu anto-
logiach i almanachach (w tym zagranicznych).
Kilkakrotnie prezentowana na antenie Polskiego
Radia. Laureatka wielu konkurséw poetyckich.
Jej utwory tlumaczono na jezyk niemiecki,
szwedzKi, serbski i ukrainski.

Zdjecie w tekscie: Andrzej Debkowski

Konkursy

0golnopolski Konkurs Poetycki
im. Georga Trakla 2023

Idea

Wiersze Georga Trakla, dzieki swojej sile
profetycznej i nowatorstwu jezyka poetyckiego,
w znacznym stopniu wplynety na rozwoéj poezji
XX wieku. Przedmiotem poezji Trakla jest sens
istnienia, $mier¢, zniszczenie i przemijanie. Jest
w niej takze miejsce na nadzieje.

Posta¢ Georga Trakla wigze sie z Krakowem,
miejscem Smierci austriackiego poety. Niezwy-
kle wazny jest tez kontekst historyczny, 1914
rok, czas Wielkiej Wojny. Georg Trakl na tym tle
staje sie symbolem pokoleniowej tragedii za-
réwno catych narodéw, jak i jednostki mierzacej
sie z egzystencjalnym dramatem.
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Twoérczos$¢ Georga Trakla wpisuje sie takze
w szeroki kontekst wspotczesnej kultury. Nie-
zwykta wrazliwo$¢ twércza i petna dramatycz-
nych wydarzen biografia Trakla staty sie inspira-
cja dla wielu tworcéw: poetdw, pisarzy, muzy-
kéw, filmowcow, artystow-plastykow.

TRAKL-TAT. Ogélnopolski Konkurs Poetycki
im. Georga Trakla skierowany jest do poetow,
ktérzy znajduja inspiracje w twérczosci austriac-
kiego tworcy.

Regulamin

Na konkurs nalezy nadesta¢ trzy utwory w
jezyku polskim, w jednym pliku, w formacie PDF
na adres: kontakt@fundacjaurwanyfilm.pl, do
konca 31 sierpnia 2023 roku.

Nazwa pliku z utworami ma by¢ réwnocze-
$nie godtem autora (GODLO_WIERSZE).

Godto powinno by¢ umieszczone takze w
osobnym pliku (GODLO_DANE) zawierajacym
informacje o autorze (imie, nazwisko, adres, nu-
mer telefonu, notka biograficzna) oraz o$wiad-
czenie o tresci: ,O$wiadczam, Ze jestem au-
torka/autorem wierszy nadestanych na konkurs
TRAKL-TAT. Wiersze nie byly wcze$niej publiko-
wane, nie byly tez nagradzane w innych konkur-
sach”.

W  tytule wiadomos$ci nalezy wpisac:
TRAKL-TAT. 0GOLNOPOLSKI KONKURS POE-
TYCKI IM. GEORGA TRAKLA 2023.

Wiersze ocenia¢ bedzie jury w sktadzie:
Marcin Baran (przewodniczacy), Malgorzata
Lebda i Wojciech Bonowicz. Sekretarzem kon-
kursu jest przedstawiciel organizatora Krzysztof
Mackowski.

Na etapie oceny wierszy jurorzy i sekretarz
konkursu nie beda mieli wgladu w pliki z danymi.

Ogtoszenie nominacji do finatu nastapi do
15 pazdziernika 2023 roku na stronach inter-
netowych i na portalu spoteczno$ciowym Funda-
cji Promocji Kultury URWANY FILM.

0 nominacjach finalisci zostang powiado-
mieni przez organizatora.

Laureaci konkursu otrzymaja nagrody pie-
niezne: I miejsce - 2 000 zt brutto, Il miejsce -
1 500 zt brutto, III miejsce - 1000 zt brutto.
Jury zastrzega sobie mozliwo$¢ innego podziatu
nagrod.

Wreczenie nagréd nastapi podczas uroczy-
stej gali finatowej w Krakowie, 4 listopada 2023
roku.

Przystanie prac na konkurs jest jedno-
znaczne zZ wyrazeniem zgody na nieodplatne wy-
korzystania utworéw w publikacjach pokonkur-
sowych. Jest takze wyrazeniem zgody na groma-
dzenie oraz przetwarzanie danych osobowych
dla potrzeb konkursowych.

Aktualne informacje o konkursie mozna uzy-
ska¢ pod adresem internetowym organizatora:
http://fundacjaurwanyfilm.pl/aktualnosci/
oraz
www.facebook.com/FundacjaUrwanyFilm

Kontakt z organizatorem:

kontakt@fundacjaurwanyfilm.pl
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Andrzej Walter

Szkice

Jak namalowac mgte?

Proza Anny Pituch-Noworolskiej ma w
sobie co$ nietuzinkowego, wciagajacego, jakis
ukryty element narracyjny, ktéry magnety-
zuje czytelnika. Nie ukrywajmy jednak, Ze jest
to lektura: stonowana, intymna, bardzo inte-
lektualna, lektura trudna i do$¢ wymagajaca
dla wytrawnego, potrafigcego sie skoncentro-
wac i skupi¢ czytelnika. Sadze, Ze jest to spo-
wodowane do$¢ unikalnym stylem pisarskim,
jak na dzisiejsze czasy, nawigzujacym w spo-
s6b wyrafinowany i jakze szlachetny do styn-
nej polskiej szkoty pozytywistycznej noweli-
styki, ktéra swego czasu, z poczatkiem ubie-
gtego wieku ocierata sie obficie o najwyzsze li-
terackie laury.

Anna Pituch-Noworolska wydaje sie kre-
owac wiasny styl metaforyki swoich opowie-
Sci - obrazow, opowiesci pelnych: nostalgii,
empatii, uczu¢ i przezy¢, ktérymi zaraza czy-
telnika w sposéb dyskretny i $wiezy, sktania-
jac go w spos6b nieuchronny do: myslenia,
czucia i gtebokiego przezywania opisywanych
zdarzen czy sytuacji. Autorka w wielu opowia-
daniach wrecz szarzuje wzbudzajac w czytel-
niku sity wzruszen na granicy wytrzymatosci,
a sztuka ta dowodzi jednoznacznie i jedynie
warto$ci tej literatury i jej oczywistego poten-
cjatu. Przeczytajcie opowiadanie ,Koncert” z
tej czedci ksigzki zatytutowanej , Druga strona
dnia”. To tekst, ktéry mocno i gteboko zapad-
nie wam w pamie¢ i serca. Takich tekstéw w
tej ksigzce jest o wiele wiece;.

»,Malowanie mgly” Anny Pituch-Noworol-
skiej znow udowadnia w polskiej literaturze,
ze mozna dzi$ pisa¢ ciekawie, zachowujac
pewne klasyczne kanony wartosci literackich,
ze mozna zawtadna¢ czytelnikiem nie znizajac
sie do taniej rozrywki, pedzacej akgji, czy na-
saczonej dialogiem rzeczywistosci, ze mozna
dzi$ tworzy¢ literature wciagajaca i fascynu-
jaca przy uzyciu jezyka klasycznego, piek-
nego, czasami wrecz staromodnego czy staro-
dawnego, ale jednocze$nie tak skoncentrowa-
nego, ze wiaze to niejako czytelnika z tekstem
do ostatniej kropli krwi i stéw, aby uzy¢ poe-
tyckiej metafory chcac uchwyci¢ wiasciwie
site tej nowej prozy. Jaka szkoda, ze tacy
tworcy i tacy autorzy nie moga wyplynaé na
szersze wody literackie w naszym $wiecie.

Najnowsza ksigzka Anny Pituch-Nowo-
rolskiej jestliteracko czysta i niejako przejrzy-
sta. Epicko$¢ prozy autorki cechuje bardzo
precyzyjna kompozycja, jednowatkowa akcja,
wyrazisto$¢ punktdw kulminacyjnych i Scista,
sensowna puenta. Dopatruje sie u Niej wrecz
renesansowego klasycyzmu, ale ukazanego w
nieco nowej odstonie. To jeszcze nie eksplo-
dujaca, ale juz nabrzmiata mieszanka spusci-
zny romantyczno-pozytywistycznej (moze i
dziwna konstelacja, ale w Polsce tak wtasnie
jest) we wspotczesnej odstonie doswiadczo-
nej lekarki, lekarki naukowrca, lekarki pisarza

i artysty, czasami poetki, autorki nowych wy-
zwan i nowych czaséw, koncentrujacg swo-
bode poruszania sie po $wiecie szpitalnych
korytarzy réwnie lekko jak po korytarzach
sztuki, wielkich muzedw i spuscizny ludzko-
$ci, ale i po korytarzach zwyczajnego ludz-
kiego zycia. Jednym stowem proza potaczona
z szalefistwem - typowo polski wynalazek.

Autorka w swoich nowelach czesto wyra-
zisto$¢ punktu kulminacyjnego przesuwa do
niewypowiedzianej puenty, do puenty, z
ktorg, jak ze swoistg traumg smutku jakiego$
konica zostawia czytelnika z rozmystem i
$wiadomie. Co$ sie konczy. Nic nie bedzie juz
takie samo, Autorka dopowiedzenie zostawia
czytelnikowi, czytelnikowi, ktéry przeciez wi-
dzial juz tak wiele, niemal wszystko, a po-
mimo to ulega wzruszeniu, emocjom, uczu-
ciom i stanom wyzszym. | tutaj jak w so-
czewce koncentruje sie namacalnie talent tej
pisarki. Dyscypling narracyjna, oszczednym
opisem, ale rzetelnym, szczerym i lapidarnym
stwarza $wiat emocji i wyobrazni, do ktérego
nas zaprasza bardzo konkretnie, aby nas pdz-
niej zostawi¢: a to z pytaniem, a to z dylema-
tem, a to z rozstaniem, ze smutkiem, z zamy-
$leniem. Znakomite opowiadania. Zapadajace
w pamiec. A to w nowelach i opowiadaniach
bezcenne. Opowiadania, ktére sie pamieta to
najlepsze opowiadania.

Te teksty to wydaje sie dopiero poczatek
dziatan tworczych na tej niwie Pituch-Nowo-
rolskiej. To zaczyn, gdyz autorka wciaz walczy
o lepszy $wiat w dziedzinie medycyny i swa
nadaktywno$¢ realizuje bardzo obficie. Coz
sie wydarzy, kiedy skoncentruje sie jedynie na
pisaniu, przy takim potencjale? Obym byt do-
brym prorokiem.

Zachwycita mnie lektura ,Malowania
mgly” - nie przecze. To literatura najwyzszej
proby. Mozna o tej prozie powiedziec to, co
swego czasu o noweli powiedziata Eliza
Orzeszkowa. Znakomicie oddaje to proze
Anny Pituch-Noworolskiej:

Nowela powinna mie¢ za prawidto ograni-
czenie sie do jak najmniejszej ilosci czasu, prze-
strzeni i zjawisk oraz do przedstawienia obra-
nego przedmiotu jak najmniejszq ilosciq jak
najscislej skoncentrowanych ryséw. Zadnych
ttuméw, zadnych powiktan i dociekan. Nie lata,
ale moment, nie zycie, ale epizod z Zycia, nie
Swiat, lecz jego utamek - sq wtasciwymi dla niej
przedmiotami. W wykonaniu zas - Zadnych
szerokich rozmachéw pedzla, zadnej plqtaniny
rysunku, zZadnego nastawiania: ani na mysli,
ani na obrazie. Krétko, jasno, mozliwie najwy-
kwintniej - o rzeczy nierozlegtej, z moZzliwq sta-
rannosciq od innych odosobnionej. Rysy mogq
tu byc silne, ale muszq zawsze pozosta¢ wy-
kwintnymi, w granicach najwybredniejszego
artyzmu, mogq dotyka¢ dalekiej gtebi przed-
miotu, ale czyni¢ to muszq szybko, lekko,
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niemal przelotnie. Rzeczy, nawet bardzo wazne
i powazne, nowela wskazywac¢ moze, ale tylko
wskazywac i, zaraz umykajqgc, pozwala¢ umy-
stowi czytelnika domysla¢ sie, odgadywad, do-
chodzi¢.

0 tak. To doktadnie o tym, czego doswiad-
czytem czytajac ,Malowanie mgty”. Czy Anna
Pituch-Noworolska namalowata mgte prze-
konajcie sie sami, zanurzajac sie w te wy-
trawng lekture. Dla mnie namalowata jedno-
cze$nie i $wiat, ktérego juz nie ma, Swiat
uczu¢, dojrzewania, poznawania, $wiezy
$wiat, znakomicie opisany, rozpoznany i po-
woli, delikatnie odkrywany, jak i $wiat nowy,
ktory jest i zyje, Swiat obecny, ale pokazany z
oddalenia, z perspektywy poety, artysty, czu-
tego obserwatora, ale jak sie to niniejszym
okazato réwniez bardzo czutego i Swietnego
warsztatowo... narratora.

»Malowanie mgly”
(konspekt refleksji po lekturze)

Czesé pierwsza MOJ SWIAT

Tariczqce cienie lisci podoba mi sie jako
catoéé. Swiat dziecka. Kruchy, watly, ale bez-
pieczny i spokojny, z dzisiejszych perspektyw
nieco nierealny, wyciszony, odlegly. Tego
$wiata juz nie ma. Bylo skromnie, ale gteboko
duchowo. Inaczej niz dzi$. Lepiej? Gorzej? A
moze... petniej? Wiecej uczué, wyobrazni, lek-
tur, ciszy...

Ucieczka z domu ciszy - znakomite! Opo-
wie$¢ o Mamie czesto $ciska za gardto. Wzru-
sza, rozczula, mocno dziala na emocje. - S3
rzeczy wazniejsze (') / Odwaga i ucieczka...
wspaniaty tekst...

Gazela - opowie$¢ o mitosci. O mitosci, ale
jakze szlachecko, z klasg, z intelektem, o mito-
$ci madrej, wytrawnej, osadzonej na wrazli-
wosci ludzi na poziomie, ludzi ciekawych
$wiata, zachwycajacych sie Swiatem, ludzi re-
nesansu... Swietny pomyst z tymi listami...
Dwoéch pandéw i pies - wzruszajace, wciaga-
jace i ciekawe - kto zrobit zdjecie

Kasztany - poezja w prozie - rewelacja
om

[ przejmujace Odwiedziny - po co tu przy-
jechatas? Ale przeciez wszyscy wracamy, cig-
gle wracamy, co$ nas przyciaga do powrotow,
do ... jaka$ ucieczka przed przemijaniem, a
moze lubimy patrze¢ jak co$ przemija - mie-
szanina leku, fascynacji, jaka$ perspektywa
stato$ci - ztudzenie statosci, Ze niby my jeste-
$my STALI a reszta PRZEMIJA, ... no i czesto
odnajdujemy zniszczenia i zgliszcza... albo
pustke, ale to oczyszczajace

(Dokoriczenie na stronie 4)
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Jak namalowaé
mgle?

(Dokoriczenie ze strony 3)

Cze$¢ druga - DRUGA STRONA DNIA

Gra z cieniem (to juz znatem, ale to zakon-
czenie z Magnolig - rewelacja) / Nocny dyzur
- dylematy / pytania bez odpowiedzi... mocne
i dajace do myslenia...

Koncert - ..ciekawe opowiadanie - wiem,
ze je lubisz, ze czujesz i widzisz, ale dla czytel-
nika dobre, ale sg bardziej wzruszajace - ale...
rozumiem Twoje wzruszenie dolg artysty,
sami jesteSmy artystami i nas to porusza

Cze$¢ trzecia - TAMTEN CZAS

Uderza znakomita umiejetno$¢ poetycz-
nego opisania rozstania, jakiego$ konca cze-
go$, tej nieodwracalnej zmiany w Zyciu, po
ktérej nic nie jest albo nie bedzie takie samo...
jest jaka$ magia w takich chwilach, jaka$ in-
spiracja, ekscytacja, jaki§ WULKAN...

(1) Ogrodnik - piekne i wzruszajace
(") Krzywy most - jeszcze bardziej wzrusza-
Jace
Szkice florenckie - dobre, ale dla konesera Flo-
rencji
(") Milczqcy zmierzch - piekne, ciekawe i zaj-
mujace

Wulkan - $wietne opowiadanie na zakon-
czenie

Andrzej Walter

Anna Pituch-Noworolska

MALOWANIE MGLY

Szkice

Dariusz Pawlicki

0 powszechnosci zabijania czasu

Miatem 9 lat, gdy czytajac po raz pierwszy
Alicje w Krainie Czaréw, a konkretnie opis
zwariowanego podwieczorka, natkngtem sie
na nastepujaca wypowiedz Kapelusznika:

- Ledwo skoniczylem pierwszg zwrotke,
kiedy Krélowa wrzasneta na cate gardto: ,On
zabija Czas! (...)".

Byta to reakcja na wyrecytowana przez
Kapelusznika nastepujgca zwrotke wiersza
dla dzieci:

Jasne stonigtko pézno dzis wstato,
Zagrac na trgbie czasu nie miato.
Wiec sie zbierajq zewszqd gromadnie,
Za chwile pewnie zatrqbi tadnie.
Ozywi wszystkie niedZwiedzie w lesie,
Znuzone gtéwki sustéw podniesie.
Wiec chociaz w domu peka ci gtowa,
Jakze jest piekna ta piesn stoniowa.

~

Rys. John Tenniel

Pamietam, Ze zdanie wykrzyczane przez
Krélowa bardzo mnie zaintrygowato. Nie je-
stem w stanie odtworzy¢ stanu mojej éwcze-
snej... wiedzy na temat tak abstrakcyjnego po-
jecia, jakim jest czas. Ale w mojej pamieci za-
chowato sie wspomnienie zdumienia doty-
czacego tego, Ze mozna zabi¢, to znaczy po-
zbawi¢ zycia Co$, czego nie sposob dotknac,
mato tego - nie mozna zobaczy¢. To ze potem
dowiedziatem sie nieco na wspomniany te-
mat, jest juz inng sprawa. Ale i tak ponizsze
stowa wypowiedziane przez $w. Augustyna
odnoszg sie (nadal) takze do mnie:

Czym jest czas? Jesli nikt mnie o to nie
pyta, wiem. Jesli pytajacemu usituje wyttu-
maczy¢, nie wiem.

Stownik jezyka polskiego opublikowany
przez PWN w 1981 r., pos$rdd wyrazen fraze-
ologicznych zwigzanych z czasownikiem ,za-
bi¢”, odnotowuje takze: ,zabija¢ czas”.

[ oczywiscie podaje, co kryje sie za tymi
dwoma stowami - ,robi¢ co$ dla zabicia czasu
«zajmowac sie byle czym, robi¢ co$ po to, zeby
mieé wrazenie szybszego mijania czasu, zeby
sie nie nudzic»”.
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Zabijanie czasu, jako reakcja na nude, nie
jest w zadnym razie nowym zjawiskiem. Da-
wato o sobie na dtugo przed napisaniem przez
Lewisa Carrola dwuksiegu po$wieconego
przygodom Alicji. To znaczy przed 1862 r. (w
lipcu tego roku Carroll opowiedziat kilku oso-
bom, nie byly to wytacznie dzieci, wstepna
wersje Przygdd Alicji w Krainie Czaréw). A naj-
pewniej czyniono to od zarania dziejéw ludz-
kich. Z tym, Ze dtugo byto to zjawisko margi-
nalne. Jako ze ogromna wiekszo$¢ przedsta-
wicieli gatunku homo sapiens zajeta byta zdo-
bywaniem $rodkéw do zycia. Nuda nie miata
wiec do nich dostepu. Nie pojawiata sie wiec
cheé/potrzeba, aby zabi¢ czas. A skoro nie po-
jawiata sie, to najpewniej i samo pojecie nie
byto znane ogétowi.

Ale pod koniec drugiego tysiaclecia, w
Swiecie nazywanym Zachodem, nuda stata sie
bardzo powszechnym zjawiskiem. Nie jest
ona moze, jako taka ,widoczna”. Przestaniajg/
skrywaja ja bowiem, bedace odpowiedzig na
nig, rozmaite wydarzenia, czesto spektaku-
larne. Ich celem jest odniesienie wrazenia
,SZybszego mijania czasu, Zeby sie nie nudzi¢”
(o wspomnianych sposobach bedzie mowa).

Zabijanie czasu jest jednak zajeciem, ja-
kiekolwiek by ono nie byto, ktére nie ma
konca. Dlatego méwi sie o jego zabijaniu, a nie
o0 ostatecznym zabiciu. Koniec z czynieniem
tego, ma miejsce wytacznie w przypadku jed-
nostek. I to wtedy jedynie, kiedy przestaja
one, z réznych powodéw (bedzie o nich naj-
pewniej wzmianka), nudzi¢ sie. Lecz i wtedy
nie mozna méwi¢ o ,zabiciu”, a o zwalczeniu
nudy. Chyba, Ze...

Pojecie, ktéoremu poswiecony jest niniej-
szy esej, rzadko jest uzywane; mimo, Ze doty-
czy powszechnego zjawiska. Najpewniej
dzieje sie tak dlatego, Ze zabijanie czasu jawi
sie (jednak Tylko wtedy, gdy zostanie dostrze-
zony problem), jako pozostajace w jawnej
sprzecznos$ci wobec pragnienia jak najdtuz-
szego zycia, przejawianego przez ogromnag
wiekszo$¢ ludzi i to, w dominujacej czesci
przypadkéw, przez calg ich egzystencje. A
przeciez, jakby byto tego mato - owo zabijanie
wyglada wrecz na dziatalno$¢ szkodliwa. Do
tego wymierzong przez indywidualnego czto-
wieka w samego siebie. Nie do$¢ bowiem, ze
czas jaki ma on do ,,dyspozycji”, mniej czy bar-
dziej, zostaje ograniczony, to jeszcze za
sprawg jego zabijania, ulega ,przysSpieszo-
nemu” uptywowi (o tym, Ze w rzeczywistosci
jest to czasu marnowanie, w tym miejscu je-
dynie wspominam).

Kto§ mogtby powiedzie¢, ze zabijanie
czasu - efekt nudzenia sie, w skali spoteczen-
stwa, tego czy owego, jest jednak sprawg mar-
ginalng. No bo przeciez tyle sie dzieje, zycie
wrecz wre. Tak jednak, moim zdaniem, nie
jest! Otoz...

(Dokoriczenie na stornie 8)
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Eugeniusz Kurzawa

Spis tresci (11)

(fragmenty)

Fot. Kazimierz Sobecki

,Wyszedtem i szedtem w strone postoju
taxi. Ale wpierw wstapitem do sklepiku i ku-
pitem 12 piw (mocny Okocim. Chciatem naj-
pierw wddke, ale przeciez nie pitem jej latami,
w ogole nie pije przy takich prochach -
wodka?). Tyle akurat zmieScito sie do torby.
(...) Czekalem na taxi i nagle, natychmiast zja-
wita sie. (...) Po kilku metrach zauwazytem sa-
motna kobiete. Kierowca stanat, aja do niej: -
Czy taskawa dama nie pojechataby ze mng na
nocny spacer? | wyjatem dwa piwa. (..) Ona
zatrzymata piwo, ale twardo powiedziata: -
Skad taki menel moze mie¢ pienigdze?! A ja je-
stem droga!”. Czyli przypadkowi ludzie, jak i
kurwa uliczna, uznawali Jurka na tym etapie
zycia za menela. Nie wyobrazam sobie, jak
mogt wtedy wyglada¢; dla mnie zawsze zad-
bany, pachnacy, ogolony, elegancki.. Lecz
wowczas jechal na $mier¢ (do Ilina, rodzinne;j
wsi). ,Zaciggne sznur na wiasnej szyi? Piwo i
prochy - betkot dla umystu, réwnowagi i roz-
sadku?”. Co sie z nim stato?!

Nadeszly jeszcze trudniejsze chwile (tak
oceniam na podstawie listow). Jednak Leszin
mimo wszystko trzymat sie ostatniej chyba
nitki zycia: edytorstwa. My$lat o publikacjach,
wydawaniu poezji (religijnej, cho¢ takze poe-
téow ,przekletych”, noblistéw), z drugiej
strony ,chodzity za nim” dziwne (przynajm-
niej w moim odbiorze) stany religijne, skutek
owego ,nawrécenia sie”. Z trzeciej jeszcze
strony wyrzucat z siebie nieustanne cierpie-
nie, ze ongi$ dat sie uwie$¢ ideologii marksi-
stowskiej, Ze popularyzowat idee Lenina,
ustrdj socjalistyczny (jest na ten temat spory
przedruk we wspomnianym rozdziale , Auto-
biografia”). Ta mieszanka wybuchowa groma-
dzita sie w biednym Jurku i doprowadzata go
do rozpaczy: , A ja jak taki glupol stuzytem po-
etom! Po co?! A Ojczyzna? Kochany, ja chyba
zwariuje! Nie do opisania ani opowiedzenia!
Juz tylko zostaty mi ulicznice” (list z 12
czerwca 2003). Podobnie formutuje mys$li rok

Publicystyka

pézniej: ,Zytem jak gtupiec, opetany poezja i
sensem swojego dziatania (z Tobg). Teraz
tylko gorycz” (list z 29 sierpnia 2004).

Z mojej winy (jesli tu méwic o winie) za-
wiesity sie bezposrednie kontakty z Jurkiem.
Wolatem zachowa¢ w pamieci to, co kojarzyto
sie z Leszinem dobrze, pozytywnie. O tym, co
sie z nim aktualnie dzieje w latach 90., 2000.,
dowiadywatem sie od Andrzeja Waskiewicza,
do ktérego Koperski od czasu do czasu, zwy-
kle ,pod dobra daty”, dzwonit. Do mnie nie-
kiedy trafiaty jego listy, ale gtéwnie jako szefa
oficyny ,,Anagram” lub na firméwkach redak-
cji ,Integracji”. Ostatni, odreczny otrzymatem
14 lipca 1998 r. Napisat: ,Eugeniusz, to juz
100 lat. Wiasnie oprac. Testament - 13 XII
1999 ogtosze go. Dzieki za wspomnienie i wie-
rze, ze uda mi sie te Antologie wydac. Czuje sie
podle, lecze sie - depresja (i alkohol). Tyle. Ca-
tuje, bardzo Ci zyczliwy Jurek Koperski”. No-
tabene listow od Jurka mam pekata teczke.
Siadtem do nich przed chwilg i raptem wrécit
tamten czas. Pojawia sie niepouktadany, krzy-
kliwy Leszin i sympatyczne, niekiedy wrecz
czute zdania wtracone lub zwroty konczace
jego epistoty. Pare przyktadow. ,Jaki Ty jestes$
niezno$ny, méwie Ci. (...) méwitem, abys$ spat
u mnie, bySmy pogadali, a Ty wcigz uciekasz,
a potem milczysz miesigcami. (...) Czasami po-
mys], ze jestem” (8 X11 1982).,, Twéj prawie-ze
paszkwil w »Poezji« bardzo zaszkodzit »Inte-
gracjom« (..). Bardzo niewdzieczny jest ten
Twdj artykul. (...) Nie sadzitem, ze masz tyle
nienawisci, pretensji do »Int«, w ogéle do
mnie, Twoje zapewnienia ustne czy w listach
s3 $mieszne po tym, co wypisujesz” (21 IV
1981).,Eugeniusz, tak nagle jeste$ i juz Cie nie
ma. Szkoda, Ze nie przesiedziate§ w Warsza-
wie chociaz nocy. Co$ Cie gna, pedzi, szale-
jesz”. Gdy w 1981 r. znalaztem sie w wojsku,
Jurek list zatytulowat ,Méj Drogi Wojaku,
obronico granic polskich”. Lecz dalej juz leci:
,Jak mogte$ pisa¢ o mnie jako panu szpakowa-
tym. Czy Ty mi sie w ogdle przyjrzates$ (..),
zbyt byte$ frywolny, a tego nie moge znie$¢.
() Wygtupite$ sie, Eugeniusz, i ostrzegam
Cie, ze jesli jeszcze raz takie gtupoty bedziesz
pisal o mnie, to zerwe z Tobg” (19 I1I 1981). 1
charakterystyczne (a liczne) telegramy z
okresleniami: , Ty chyba sobie zartujesz” lub
JJeste$ niepowazny, jesli nie wystates..”, czy
Jjeste§ wcigz niepoprawny i niepowazny -
Leszin”.

Ale nie chce tak konczy¢. Napisze o Mag-
dalence, jego corce. Uczestniczac w licznych
imprezach, seminariach literackich, gdzie po-
znawatem przyszie stawy polskiej literatury,
zauwazytem, iz panowatl zwyczaj, wiasciwie
byt to niemal obowigzek, ze kazdy poeta, kto-
remu Leszin wydat zbiorek, musiat na dwéch
egzemplarzach napisa¢ dedykacje. Ta waz-
niejsza (Jurek zabierat jg ze sobg) byta specjal-
nie dla Magdalenki, wéwczas dziecka, ktorego
fotografie czasem ,,upchnat” w jakim$ wydaw-
nictwie lub ozdobit nig almanach kultury stu-
denckiej. W ten sposéb Leszin wciggat Magde
w swoje kontakty, w swoje zycie wydawcy.
Lecz moze wyszto jej to na dobre? Wéréd jego
niektdrych listbw do mnie znajduje dopiski:
,Pozdrawiam gorgco ciebie i Matgosie, pa, pa,
pa Magdusia”, sg wspominki o zblizajacych sie
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urodzinach coérki albo po prostu o tym, zZe
dziecko juz $pi. Mam dwie kartki od niej za-
czynajace sie od ,Kochany Wujku” lub ,,Drogi
wujku Eugeniuszu” z podziekowaniem za list
z zyczeniami $wigtecznymi. Gdy Magdalenka
dorosta, najpierw wspolnie z ojcem, a potem
samodzielnie podjeta dziatalno$¢ wydawni-
cz3. Niedawno jako edytorka przyjechata na
spotkanie do zielonogdrskiej ksigznicy ,Nor-
wida”. I oby w tym dziele wytrwata. Ksigzek z
dedykacjami poetdéw jednak nie pamieta...

Jerzy Leszin-Koperski, ur. 10 sierpnia 1935 w llinie
k. Ptoriska—zm. 17 marca 2013 w Warszawie. Wy-
bitny edytor, poeta, animator zycia literackiego.
Ukonczyt polonistyke na UW (rozpoczetg na UMK
w Toruniu). Studiowat tez historie sztuki na UAM
w Poznaniu. Od poczatku swej dziatalnosci zwig-
zany z ruchem studenckim (klub ,,Hybrydy”), pra-
cowat tez w MAW. Zatozyciel Orientacji Poetyc-
kiej ,Hybrydy”, redaktor naczelny ,Orientacji”,
»Integracji” i in.

Jalu Kurek

To byt pierwszy poeta polski - mysle o
powaznym, znanym i uznanym autorze,
wrecz historycznym - ktéry do mnie napisat.
A doktadniej: odpisat na moj list. Odpowiedz
przyszia do domu w Zbaszyniu 27 grudnia
1980 roku. Jalu Kurek, jeden z twoércow
Awangardy Krakowskiej, zechcial odezwac
sie do nieznanego mu, poczatkujacego poety.
Ucieszytem sie bardzo, Ze pisarz postanowit
potraktowa¢ mnie powaznie. Na marginesie
wtrace, iz w dotychczasowym zyciu przeko-
natem sie o prawdziwosci potocznego
stwierdzenia, Ze ,do gazet pisza tylko dzieci
i wariaci”. Zdarzato mi sie bowiem pare razy
naiwnie wysmazyc¢ tekst, list, protest, i wy-
sta¢ na adres znanych postaci, ba, osobisto-
$ci. Takze do twdrcow. Okazywato sie jed-
nak, iz zadne odpowiedzi nie przychodzity.
Deklaracja: nie cierpie ludzi, ktérzy nie od-
powiadaja na listy, takze elektroniczne!

Do Jalu Kurka napisatem poruszony wy-
dana przez niego w 1978 r. w wydawnictwie
LSW chuda ksigzeczka pt. ,Godzina X. Rzecz
o umieraniu”. Liczy tylko 59 stron, ale jest po
prostu wstrzasajaca. Jeszcze nikt tak dobit-
nie i tak dramatycznie nie napisat o bezsen-
sie $mierci. O naszym odejs$ciu. Detalicznie,
konkretnie. To rodzaj poetyckiej prozy po-
dzielonej na rézne watki. Tu i 6wdzie okra-
szonej wierszami J. Kurka. Ksigzka musiata
wzbudzi¢ zainteresowanie, gdyz 10-ty-
sieczny naktad zostat w 1984 roku wzmoc-
niony 5-tysieczng pozycja pt. ,Pochodnia”
sktadajaca sie z dwdch czesci: wierszy o
matce pt.,Syn Rézy” oraz wznowieniem ,Go-
dziny X”.

Mam obie, gdyz w tamtym okresie zycia
po prostu wykupywatem w ksiegarniach
dzietko Jalu Kurka i rozdawatem znajomym, o
ktorych myslatem, Ze udzwigna te tematyke.

A zatem poruszony trescig ,Godziny X"
zdecydowatem sie na list.

cdn.
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:reodozja
Swiderska

Poki zyje zielone

Kiedy wiatr zdmuchnie ostatnie liscie
moze nas juz nie by¢

Nikt ich nie wrzuci do kosza

choc¢by sfrunety obok - przytulisko
dla stworzen

Kosz trzyma sie jeszcze prosto
nadmiar $mieci w innym ujeciu

na catej ziemi i w oceanach tony
zelaza ptetwy z brzuchami plastiku

Co$ przeciez po nas zostanie

Rdzewieje czyja$ umiejetnos¢ -
ksztatt wymyslony na goraco
Stare przesto wieje chtodem
Miedzy nami mury podziaty
nie/trwato$¢ granic - po nas tylko
kamienie na swoim w milczacej
zgodzie obojetnos¢ dla $wiata

Jeszcze zyje zielone
jak czuto$¢ w ogrodach pamieci

Powraca z dobrem w przebudzeniu po nocy

- nadzieja
na u$miech stonca - péki nam
Swieci - tak po prostu - za nic

Dal coraz blizsza

Wydaje sie by¢ bardzo blisko
na wyciagniecie reki
Wystarczy siegna¢ gdy nagle
z mys$la jak $ciana

wyrasta - niemozliwos¢

W zwatpieniu jawi sie

nikte §wiatto - biegniesz

ku niemu i zderzasz sie z szyba
(bez) znieczulenia

jakbys sie zostat w przedsionku
do serca matki -

dla ciebie miejsca zabrakto

Jeszcze chcesz wierzy¢ w jasno$¢
otwierasz sie na $wiat lecz jemu
rosna $ciany nie do przebicia
Drzwi okiennice maski teatr

kurtyna opada
jak szlaban czasu - na droge
co nas faczy i od siebie oddala

Licz na dzisiaj

Jutro jest przereklamowane

Nie wierz stowom - od jutra za darmo
cho¢ market nie klamie

Jutra nikt nie doczeka

Gazeta Kulturalna Poezja

Poezja

Jesli dozyjesz do rana

- zbudzi cie dzisiaj

i moze kaza¢ zapomnie¢
o wczorajszych planach

Zyje sie tylko dzisiaj

i nie umiera jutro

Nikt jutra nie zobaczy

chocby wygladat przez okno
wychodzit na droge

sercem wypatrywat aby przywitac¢

Nie odchodz - do jutra
powiedz - zaraz wracam
tak bedzie tatwiej
nie(do)czekac

nawet korca $wiata

Odloty z Cogito

Patrze przed siebie oddycham
jedwab wiatru na twarzy czuje
jestem tutaj - jednak niecato
jakby ukradkiem

z czasoprzestrzeni umykam

by zanurzy¢ sie catkiem

W porywajgcym strumieniu mysli

Latwo ulec odlotom z Cogito
trudniej zawrdci¢ nakazac przylot
Nie ujarzmisz mysli cudzych
chocbys je tamat z optatkiem

i dzielit wsp6lnym oddechem

Jedynie sita uczu¢ - ich prawda
do zycia przywraca w petni
cho¢by miato by¢ ono

chwilg z wiatru jedynie

Kiedy to byto

Sni mi sie sprawdzian z historii
(wciaz myle sie w datach)

Skad nieche¢ do tych pozamykanych
na cmentarzach w ksiegach?
(zaranie - kres)

ciekawsze co pomiedzy

Czym dla $wiata nasze daty -

wazne aby przed zniknieciem
tworzy¢ - nie po/tworzy¢

Zagladam do jaskini by sie uczy¢
od/cieni prawdy w §wiecie pozoréw

Tukidydes pokazat jak czerpac ze zrédet

i jak sie przyzna¢ do btedu

Primum non nocere niech bedzie
przykazaniem dla ludzi

Hipokratesie - jak leczy¢ zranione dusze

ktérym los lub cztowiek za/szkodzit?

Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

Ireneusz
Kaczmarczyk

Ksiazki

najwazniejszg pisze o sobie
o tobie bedzie najciekawsza
i nim jak wystarczy czasu

o nas jesli zdazymy

o was jesli sie spotkamy
reszte zabijemy

Wigilia [2020]

juz sie odbyta spotkali$my sie

w wiekszym gronie przetamali
rece a nawet kregostupy

wsrdd nocnej ciszy rozchodzi sie
weciaz ich trzask pod ko$ciotem
broniliémy tradycji tak blisko
siebie jak przykazat B6g morda
w morde az truchlata moc

z czutoscig obiecaliSmy sobie
wiezienie i z serca $piewali
narodowg kolede wypierdala¢
stoimy po dwoch stronach
optatka gwiazda swieci nam
znowu ze wschodu krélowie
gromadza sobie dary podobno

z okazji jakichs narodzin ktérych
pewnie nie doczekamy wszyscy
a na ktore nadszedt juz czas

Droga krzyzowa [2022]

musisz wiedzie¢ ze od tego
roku bedzie dtuzsza niz
zwykle Mariupol Irpien Bucza
nie wiadomo ile stacji
wytrzymasz zanim w pietek
strzatem w tyt gtowy kto$
nie wyznaczy kolejnych

tym razem nie wciggna cie
nawet na krzyz wiec sie nie
dowiesz za kogo umierasz
moze kto$ za to rozpozna
ciebie rozgrzebie grob

i wybtaga abys$ nie czekat

az z martwych wstaniemy
sami tylko szedt dalej zanim
ta ulica przejdzie przez
nasze serca bez ciebie

Zmiana [2022]

wiersz osobisty do (pani poset) Anny Milczanowskiej

kiedy podniostas reke
w triumfalnym gescie
po raz pierwszy
bytem zdziwiony

kiedy podniostas reke
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w triumfalnym gescie
po raz drugi
poczutem zZal

kiedy podniostas reke
w triumfalnym ges$cie
po raz trzeci
poczutem lek

kiedy podniostas reke
w triumfalnym gescie
po raz czwarty
poczutem gniew

kiedy podniostas reke
w triumfalnym ges$cie
po raz kolejny

bytem przerazony

tym co moge poczué
kiedy kto$ w tryumfalnym
ge$cie podniesie reke
przeciwko tobie

Bucza

uktadam wiersze
stowa w schody
prowadzg do serca

schodze odwalam
kamien dotykam
wracam zapisuje

dzi$ samo
podchodzi do gardia

Maligna

nocg przyszita wiosenna burza
obudzitem sie w Azowstalu
wybuchy jeden po drugim
przerywaty oddech obud? sie
btagatem siebie snem jest
wczorajszy dzien wyszeptaty
ruiny otworzytem oczy tak
bombardowanie trwa nadal

Koniec Swiata

jest juz za wsig Oteniwka
idziemy dalej przez Izium

WSZyscy w imieniu swoim
niezywych i zagubionych

zakletych w imieniu Boga
i bezimiennych poza nim

tych co z tytu zostali
i co tytem do wszystkiego

tych ktérym brakto stow
i tych co ich nie szukajg

idziemy nieuchronnie
kazdy w swoje miejsce

Poezja

Urodzinowy wiersz

nieopodal ulicy Poetéw
cicho zatrzymat sie tramwaj
ja tez nie mam juz dzi$

zbyt wiele do roboty

nieszczes$cia chwilowo
mnie omijajg a szcze$cia
nie sg az tak dotkliwe
na krawedzi snu wcigz
sie co$ wytania a co$
pozostaje niewidoczne

moze trzeba tak bedzie
zrobi¢ jeszcze z kazdym
dniem z kazdg godzing
kazda minutg tak jakby
miata by¢ juz ostatnia

Wiersz

odstania poete
cztowieka

wystawia na to
co jeszcze nieludzkie

wktada miedzy
oddech a oddech
jesli zginie

nie tedy droga
jesli przezyje
jest nadzieja

a jesli nie wrdci
mozesz i$¢ dalej

po $ladach

Spotkanie autorskie

ile sie pisze taki wiersz
dziesie¢ dwadzie$cia lat

ile sie zapisuje taki wiersz
dziesie¢ dwadzieScia minut

ile sie czyta taki wiersz
dziesie¢ dwadziescia sekund

mozesz go teraz w sobie
zamkna¢ albo otworzy¢

Swigta spowiedz

komu nam to wszystko
opowiedzie¢

nie majgc pewnosci

Ze podczas rozgrzeszenia
ujrze jeszcze ludzka twarz
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Maria Magdalena
Pocgaj

Spotkatam go w alei ciezarnych lip
petnej kaczego zgietku

po porannym deszczu

miat wytarte ubranie

buty oblepione zbutwiatymi li$¢mi

jak chtopiec z minionej epoki
wlokacy na sznurku drewniane autko
szedt wpatrzony w mokra $ciezke

i ciagnat za sobg park

k k%

Kolczasta akacja

drapie niebo

w podbrédek

z ranki w chmurze

saczy sie struzka swiatta

* % %k

Kiedy proszy deszcz
mysli mam takie bose
ze tylko wzig¢ je na rece
i tobie zanie$¢

k k%

JesteSmy dzie¢mi gwiazd

ulepionych ze szlachetnych kruszcow
opisanych ztotymi strofami

jednak $wieci¢ nie potrafimy
zaobraczkowani w uktadach podwojnych
depczemy $wiete prawa

sttoczeni w plejadach

Zyjemy samotni i poranieni
przerazliwie gtodni mito$ci
dryfujemy po omacku

miedzy galaktykami przeznaczenia
czesto

z czarnymi dziurami

zamiast serc

Z naszej mitosci zostata ruinka

taka pozal sie Boze

kiedy sie nad nig pochylam

i zanurzam dton

w spopielatej garstce niczego

dziwie sie Ze tak dtugo

szeptem podpieratam walgce sie $ciany
nakazujac sercu szorowanie schodéw
mebli polerowanie na btysk

tak bardzo lubites porzadek
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0 powszechnosci
zabijania czasu

(Dokoriczenie ze strony 4)

* % %

Na ludzkg egzystencje, obok spraw zwia-
zanych z zapewnieniem jej podstaw, sktada
sie wypoczynek (najczesciej przybiera wia-
$nie postac zabijania czasu). W zaleznosci od
epoki w dziejach ludzkosci, jak tez przynalez-
nosci do tej czy innej klasy badz warstwy spo-
tecznej, a takze wykonywanego zawodu, pro-
porcje czasowe miedzy wspomnianymi ele-
mentami/aspektami byty i sa rézne. Chocby w
przypadku rzymskich legionistow, ktérzy w
czasie pokoju (nie byto go wiele), po ¢wicze-
niach, czy po pracy przy budowie drégi umoc-
nien, dysponowali czasem wolnym. A wtedy
zabijanie czasu najpewniej stawato sie
sprawa pilna. Diametralnie inaczej byto oczy-
wiscie w czasie dzialan wojennych, szczeg6l-
nie podczas... bitwy. Zwlaszcza w tym ostat-
nim przypadku czas przyspieszal i pedzit
gwattownie (dla niejednego zatrzymywat sie
Nagle).

Chtop panszczyzniany, w tym wielkim
majatku na Ukrainie, dajmy na to w drugiej
potowie XVII wieku, w okresie intensywnych
prac rolnych, czy to siewdéw, zniw czy orki,
najpierw na panskim, potem na swoim, nudy
nie zaznawat - czut przede wszystkim zme-
czenie. Sytuacja odmieniata sie jednak znacz-
nie zima. Wéweczas to pracy byto zdecydowa-
nie mniej. I po poczatkowym zachwycie nad
czestym nicnierobieniem, zaczeta raz po raz
powracac sprawa zabijania czasu. Dla wtasci-
cieli majatkéw, nie tylko tych wielkich,
sprawa zagospodarowania czasu wolnego
byla znacznie istotniejsza. Mieli go bowiem
wyjatkowo duzo. Czas wiec zabijali miedzy in-
nymi uroczysto$ciami rodzinnymi, balami,
polowaniami. One to, obok wielu innych czyn-
nikéw, wspoéttworzyty kulture szlachecka.

Dziewietnastowieczny  gornik, po-
wiedzmy na Gérnym Slasku lub w Walii, po
dtugiej wyczerpujacej szychcie, nie miat czasu
na nudzenie sie - starat sie zregenerowac sity,
aby w dniu nastepnym méc podjaé ten sam
wysitek. No moze w niedziele, po nabozen-
stwie pojawiala sie kwestia zagospodarowa-
nia czasu wolnego. Lecz jego zabijanie mogto
mie¢ miejsce jedynie wéwczas. Wykonujac
przez sze$¢ dni w tygodniu ciezka i niebez-
pieczng prace, w jeden wolny, wybity z rytmu,
najpewniej miat problemy z zagospodarowa-
niem czasu.

* % %

Nikt chyba nie lubi nudzi¢ sie. Osobiscie
nie znam nikogo takiego. O nikim takim tez
nie styszatem (mimo tego, a moze wlasnie dla-
tego, nie moge odrzuci¢ mozliwo$ci istnienia
kogos$ takiego). Przezywanie nudy/nudzenie
sie, jest wiec bardzo niepozadane. Ale ludzie
stosunkowo rzadko czynig Co$ powodowani

Szkice

zainteresowaniem, czy wrecz pasja. O wiele,
wiele cze$ciej - poczuciem obowigzku badz
konieczno$cia, czy wrecz przymusem. Lecz
gdy te przyczyny nie dajg znac¢ o sobie, zycie
ogromnej wiekszosci przedstawicieli gatunku
homo sapiens, w mniejszym badz wiekszym
stopniu, wypetnia nuda (jest to, jakby nie
byto, smutna konstatacja). | uwazam tak, nie
tylko na podstawie wtasnych obserwacji. A
idac dalej tym ,tropem” stwierdze, ze zabija-
nie czasu jest niezmiernie ,czasochtonnym”
zajeciem zdecydowanej wiekszosci ludzi za-
mieszkujacych te czes¢ Swiata, ktéra od kilku
pokolen zna nastepujacy podziat dnia osoby
czynnej zawodowo: praca, wypoczynek, sen.

Czytanie, ogladanie filméw dokumental-
nych, o ile nie stuzy zdobywaniu wiedzy, roz-
wijaniu zainteresowan, nie jest niczym innym,
jak zmaganiem sie/préba radzenia sobie z
nudg, tym narastajgcym, ale nie odwiecznym,
mimo wszystko, problemem! Tak jak i oglada-
nie filméw fabularnych w kinie, stuchanie mu-
zyki w sali koncertowej bagdz w domu, oglada-
nie meczy pitkarskich na stadionie, albo przed
telewizorem.

Wstepem do zabijania czasu czesto jest
pytanie: ,Co dzi$ leci?” Pytajgcy/pytajaca kie-
ruje je do osoby wertujgcej programy telewi-
zyjne czy repertuary kinowe badz teatralne.
Ale to pytanie, tyle ze nieco inaczej sformuto-
wane, moze rowniez dotyczy¢ wernisazy lub
finisazy wystaw urzadzanych w galeriach,
albo muzeach na koniec tygodnia, z reguly w
piatek.

Dla os6b prowadzacych walke z czasem,
to znaczy dla jego zabdjcow, efektywniej-
szymi sposobami stuzgcymi temu, efektyw-
niejszymi od spedzania czasu przed telewizo-
rem, s3 te, z ktorymi dodatkowo 1gczy sie jesz-
cze czas potrzebny na ,zabiegi garderobiane”
oraz dojazd i powrdt. Albowiem w przypadku
»ogladaczy” kina domowego, walka z nudg do-
konuje sie w obrebie mieszkania. I w gre nie
wchodzg, chociazby wspomniane zabiegi.

Przejmujacy/dojmujacy jest widok, gdy
po pieciu dniach, przynajmniej w 1/3 wypet-
nionych rutynowa praca, ludzie staja, ze tak
powiem, oko w oko zdwoma wolnymi dniami.
[ to whasnie wtedy, z o wiele wieksza niz dotad
intensywnoscig, dokonuje sie zabijanie czasu.
Biora w tym udzial, dostownie, wszyscy. Bo i
ci ogladajacy telewizje, spektakle teatralne
czy operowe, filmy w kinie, zawody sportowe,
uczestniczacy w koncertach muzyki klasycz-
nej badz rozrywkowej, jak réwniez stuchajacy
jej w zaciszu domowym, a takze czytajacy.

Niektére z powyzszych sposobdéw spe-
dzania wolnego czasu majg charakter wrecz
masowy. Jak cho¢by ogladanie przez kilkumi-
lionowa widownie tysiac pieésetnego szd-
stego odcinka jednego z dziesigtkéw seriali
przedstawiajacych wymyslone (przez scena-
rzystéw) zycie fikcyjnych postaci. Gdy tym-
czasem ogladajacy owe seriale, majg do czy-
nienia z wtasng egzystencja. Do tego niczego z
owych seriali, nie dowiedza sie (ich autorom i
producentom nie chodzi o przekazanie wie-
dzy, ale o wypekienie czasu antenowego tym,
co nie odstraszy zabdjcow czasu). Temu sa-
memu stuza rozmowy o niczym. Wynikte je-
dynie z niecheci do tego, aby pomiedzy
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dwiema czy kilkoma osobami zapanowato
milczenie. Prowadzi sie woéwczas rozmowy
bez jakiego$, cho¢by zarysowanego, tematu
(nie chodzi bowiem o rozwazenie jakiej$ kwe-
stii/rozwigzanie problemu). Wiasciwie nie sg
to rozmowy, a jedynie prezentacje zaobser-
wowanych/zastyszanych zdarzen. Nie docho-
dzi sie wiec do zadnych konkluzji, nie formu-
tuje wnioskéw.

* % %k

Nude zwalcza sie, to znaczy zabija czas,
nie tylko przy uzyciu nowoczesnych srodkow
technicznych, takich jak radio, telewizja, jak i
tych najnowoczesniejszych - Internet, iPod.
Bardzo czesto stuzy temu réwniez poczciwa
ksigzka (we wcze$niejszych epokach, szcze-
golnie przed wynalezieniem druku, w tej roli
wystepowata rzadko. Czemu innemu bowiem
stuzyta). Niejedna osoba znajdowata sie w sy-
tuacji, gdy zmagajac sie z narastajaca nuda,
wodzita wzrokiem, coraz bardziej zniecierpli-
wiona, po pétkach, we wiasnym mieszkaniu, z
nadziejg, ze w koncu natrafi na jaka$ publika-
cje, ktérej tytut sprawi, Ze pojawi sie ochota,
aby po nig siegna¢. A to dlatego, Ze nie byta
ona jeszcze dotad czytana, albo iz jej tres¢ zo-
stala juz zapomniana.

Racz zauwazy¢, Szanowny czytelniku, jak
wielu ludzi jest zaangazowanych w zabijanie
czasu. Nalezy przy tym wzig¢ pod uwage za-
réwno zastepy autoréw (rozmaitego ro-
dzaju), aktoréw/wykonawcdw, rezyserow,
konferansjeréw itd., jak tez armie oséb odpo-
wiedzialnych za organizacje owej rozrywki.
To znaczy personel muzedw, filharmonii, tea-
tréw, oper, sal koncertowych, galerii wysta-
wienniczych, kin, stacji telewizyjnych, rozgto-
$ni radiowych, redakgcji czasopism i wydaw-
nictw.

Dostarczanie sposobdw na zabijanie cza-
sow stato sie na Zachodzie niezmiernie waz-
nym zajeciem - drugim pod wzgledem wazno-
$ci po gospodarce; a przed ochrong zdrowia.
Nuda daje sie bowiem we znaki, w wiekszym
czy mniejszym stopniu, kazdemu; stale i bez
wzgledu na wiek czy przynaleznos$¢ pokole-
niowa. Zas ktopoty ze zdrowiem niektérych
omijajg, przynajmniej przez pewien czas.

We wspomnianej czesci §wiata, sprawami
kultury, w zdecydowanej wiekszo$ci krajow,
zawiaduje ministerstwo kultury. Pomine ofi-
cjalne zadania, jakie s3 stawiane temu urze-
dowi, i wspomne o jednym nieoficjalnym (nie
wiem jednak czy us§wiadamianym sobie przez
osoby, nie tylko nimi kierujace, ale w ogéle w
nich zatrudnione). A jest nim organizowanie
czasu wolnego obywatelom, aby, jesli nie w
ogole, to jak najmniej sie nudzili. Nie chodzi
jednak, jak sadze, wytacznie o troske o obywa-
teli, ale takze o to, aby w trakcie nudzenia sie,
nie przyszty im do glowy jakie$ ,gtupoty”. Naj-
lepiej bowiem, aby po pracy, a przed (moc-
nym) snem, bawili sie. Wrecz zabawili sie (na
$mier¢). Hastem (nie sformutowanym jed-
nak) pod jakim dziatajg organizatorzy wolne
go czasu, jest: Jak najwiecej zabitego czasu:
minut, godzin, dnj, lat.
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Przy takim, jak powyzsze, podejsciu do
czasu, a tak naprawde do zycia, nie ma jednak
mowy o przystanieciu/przysiadnieciu. A to po
to, aby zastanowic sie nad wtasng egzystencjg,
nad swoim stosunkiem do Swiata, bliZnich...
Choc¢by zastanowic sie... A moze takze, i to by-
toby pozadane, sformutowac jakas refleksje
dotyczaca siebie. Moze jej wynikiem bytaby
che¢ dokonania zmiany...

Wiasnie ,pograzenie sie w myslach, roz-
my$lanie, rozpamietywanie, medytacja; przy-
gladanie sie czemus$ w skupieniu” (Stownik je-
zyka polskiego; PWN, Warszawa 1978), to
znaczy kontemplacja, byta zdaniem Arystote-
lesa najwiekszym dobrem. To jest tym, czym
powinien zajmowac sie czlowiek w czasie
wolnym. Pracowa¢ nalezy tylko po to, aby
mo6c dysponowac czasem na... kontemplacje.

* % %

Powszechnie dazy sie do unikniecia nudy.
Marzy sie/oczekuje/liczy sie wiec na Co$
przeciwnego. Ale jednocze$nie warto wska-
zaé, ze nuda, paradoksalnie, miata jak najbar-
dziej korzystny, wrecz stymulujgcy wplyw na
rozwdj kultury. Cho¢ mozna spierac sie na te-
mat rozmiaréw owego wptywu: czy byt on
znaczny czy tez bardzo znaczny, a moze nawet
dominujgcy. [ nie chodzi o to, ze wptyw ten byt
wynikiem tego, Ze artysci, ludzie piéra nudzili
sie. To znaczy, ze czas, jaki spozytkowywali na
stworzenie tego czy owego, byt wiasnie cza-
sem zabijanym. Absolutnie, nic z tych rzeczy.
Zabijanie czasu nie sprzyja bowiem réwno-
czesnemu tworzeniu/stwarzaniu. To, co jest
jego efektem cechuje btaho$¢, miatkosé. Nie
ma w nim znamion wielko$ci, nie ma Iskry. Tej
iskry, tego Czegos$, ktore sprawia, Ze nie prze-
chodzimy obojetnie obok jakiego$ dzieta; ze
swoja tredcig i forma przyciaga nasza uwage.
Na ten temat Andrzej Kijowski napisat w
Dzienniku jednoznacznie, wrecz kategorycz-
nie:

Cos, co powstaje z przymusu, z nudy, nie
moze by¢ sztuka.

Efektem nudzenia sie, owocujacego po-
trzeba zabijania czasu, z powyzszego powodu,
(chyba) nigdy nie jest Nic tworczego. Inaczej
jednak by¢ nie moze, skoro chodzi jedynie o
sprawienie wrazenia/oszukanie sie, ze czas
ptynie szybciej.

Natomiast wspomniany bardzo ko-
rzystny wptyw nudy na kulture, wiaze sie, i to
bardzo $cisle, z odbiorcami rozmaitych jej
przejawéw. Z tymi ttumami, ktére stanowia
publiczno$¢ teatréw, kin, sal koncertowych, a
przede wszystkim sa telewidzami, nie wspo-
minajac o radiostuchaczach i czytelnikach. Bo
to oni nudzac sie i szukajgc sposobow na zabi-
janie czasu, stwarzajg ogromny popyt na, cho-
ciazby, dzieta sztuki, utwory literackie i mu-
zyczne. Nie napotykajac takiej sprzyjajacej sy-
tuacji, to znaczy nudzacych sie potencjalnych
odbiorcéw, tworcy byliby skazani na tworze-
nie do przystowiowej szuflady. A ze bardzo
czesto jest zupelnie inaczej, majg wiec mozli-
wo$¢ czerpania dochodéw, mniejszych badz
wiekszych, z wytworéw swej wyobrazni

Szkice

(cho¢ nie brakuje i takich, niejednokrotnie
wybitnych, ktérym za zycia nie dana w ogdle
byta/jest taka mozliwo$c).

Lk

A przeciez moze/mogtoby by¢ inaczej je-
$li chodzi o kwestie nudy! Ale, aby ta innos¢
data o sobie zna¢, niezbedne sa zainteresowa-
nia, najlepiej - pasje, tworcze pasje. To znaczy
takie, ktére nie sg, na przyktad, sportowymi,
kolekcjonerskimi, ale ktérych efektem jest
rozszerzanie zainteresowan, poszerzanie
wiedzy. Najlepiej jednak, kiedy ma miejsce
tworzenie Czego$. Odnos$nie poprzedniego
zdania przytocze zaskakujacy (najprawdopo-
dobniej nie tylko wedtug mnie) poglad wyra-
zony przez Constanina Noice. Ot6z uwaza on,
ze ,czytelnikom gazet i ogladaczom telewizji
nalezatoby podarowaé¢ wiecznos¢, jako re-
kompensate za to, Ze nie potrafili niczego do-
kona¢, a wiec zrealizowac sie” (Gabriel Liice-
anu, Dziennik z Padltinisu; Pogranicze, Sejny
2001). Moze wtedy co$ by stworzyli, nadajac
swemu zyciu sens. Za$ jednostki tworcze
moga odej$¢ ze $wiata doczesnego z podnie-
sionym czotem. Pozostawiajgc za soba oglada-
czy telewizji wpatrzonych w migajace ekrany,
czytaczy gazet - zapatrzonych w, mniej czy
bardziej, kolorowe periodyki.

Rzecz jasna nie kazdy musi/moze/chce
by¢ Albertem Einsteinem, ktéry jako cztowiek
dojrzaty doszedt do wniosku, ze szkoda czasu
na Scielenie t6zka, golenie sie, a pewnie i sznu-
rowanie butéw. Wszystko dlatego, aby zyskac
wiecej czasu na prace naukowa. Nie tracit
wiec czasu na zabijanie czasu. Nazbyt mu na
nim bowiem zalezato.

Zabijanie czasu nie dotyczy kazdego czto-
wieka. Sg przeciez ludzie (to fakt, ze nieliczni)
majacy niewielkie problemy z zagospodaro-
waniem czasu, jaki pozostaje im po $nie i
pracy zawodowej. Ich pasje, zainteresowania
sprawiaja, ze rzadko zadajg sobie pytanie: Co
by tu...?, ewentualnie: A moze by tak...?

Oby byto ich jak najwiecej!

Dariusz Pawlicki

Rys. Barbara Medajska
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Karol Maliszewski

Szaros¢
| jej zaprzeczenie

Pierwszy tomik ptockiego autora, Woj-
ciecha Leckiego, ktory wpadt mi w rece, no-
sit tytut, Fuga na ziarnko piasku”. Nie zdawa-
tem sobie sprawy, ze jest to jeden z ostatnich
zbioréw poety piszacego od wielu lat. Zwré-
citem uwage na charakterystyczny, owocu-
jacy okre$long wizja $wiata, ton wierszy wy-
pelniajacych te ksigzke w kroétkiej nocie dla
miesiecznika ,,0dra” - tekst spokojnie sobie
czeka w kolejce, by sie wreszcie kiedys uka-
zac. To, co pisatem tam na gorgco, postuzy mi
dzisiaj jako punkt wyjscia do rozwazan bar-
dziej ogdlnych. A pisatem tam, nie zdajac so-
bie jeszcze sprawy z tla, zaplecza i zyciorysu
poety, ze rozgrywa sie tu odwieczny dramat
dogadywania sie tego, co meskie z tym, co
zenskie. Obydwie tajemnice spotykaja sie w
przestrzeni wiersza i stajg wobec trzeciej ta-
jemnicy - tajemnicy stowa, za$ poeta jest
tym, ktdry owo zejécie tajemnic obserwuje i
nagtasnia, usitujagc dociec prawdy o tym, co
stanowi nadrzedng warto$¢ ich zblizenia sie
i potaczenia. We wnikliwie czytajacym
utwory z tej ksiazki czytelniku moze pojawic¢
sie wrazenie, ze zblizenie jest okazjonalne,
potaczenie iluzoryczne. Udato sie poecie roz-
kotysaé przestrzen do tego stopnia, Ze czy-
telnik nie ma pewnosci, co do rodzaju i zna-
czenia stwarzanych-odtwarzanych uczu¢, i
na ile ta mitos¢, jesli to mito$¢, jest realna, a
na ile wynika ze zrecznej gry stéw, ktore do-
kumentuja to, co sie mogto zdarzy¢. I przed
naszym naiwnym czytelnikiem pojawia sie
nastepne tego typu pytanie o to, czy ta mito$¢
na pewno wypetniata bohatera w jego zyciu,
w jego rzeczywisto$ci, konczac sie spetnie-
niem i happy endem, czy jest tylko projekcja
marzen o podrdzy i ucieczce, plazy i kobiecie.
Poeta w opisie falowania uczu¢ sytuuje sie w
p6t drogi, w aksjologicznym zawieszeniu
miedzy paradygmatami ptci, gdzie$S ponad
wyobrazeniami przecietnego samca, lecz po-
nizej kobiecej uczuciowosci i wrazliwosci.
Tajemnica kobieco$ci wymyka sie mu, zadzi-
wia i wprawia w konfuzje, a tropi ja z odda-
niem, z pasja i cien jej niejednokrotnie przy-
szpila celnym stowem, trafia btyskotliwg,
adekwatng metaforg. Meski glos staje sie tu
chwilami glosem kobiecym, tak jakby poeta
nadawat swej empatii ogélnoludzkich od-
cieni, stajgc wyraznie ponad podziatami ptci.
Oto czlowiek - chciatoby sie powiedzie¢ -
kochajacy drugiego cztowieka. Co$ jest po-
nad pozadaniem, co$ jest obok tanca ciat i to
- jak sie wydaje - zostato tu wystowione. Po-
taczono 6w obraz chwilowego szczescia, do-
raznego spetnienia z czyms niejasnym, nie-
pokojacym. Spotkaniu sie ciat i dusz towa-
IZyszy przeczucie utraty, roztgki, a dogtebna
samotno$¢ daje bez przerwy o sobie zna¢ w

(Dokoriczenie na stronie 10)
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Szaros¢
| jej zaprzeczenie

(Dokoriczenie ze strony 9)

metaforach zwigzanych z ,samotno$cia pia-
sku”. To rzeczywis$cie szczescie, gdy dwa zia-
renka przylgna do siebie i wypelni je poczu-
cie jedni (jednos$ci ze soba i $wiatem), naj-
czesciej jednak tylko ocierajg sie o siebie, nie
mogac wyzwoli¢ sie z poczucia, Ze tak na-
prawde s3 obok siebie, a nie ze soba, gdyz na
przeszkodzie idealnie harmonijnego pota-
czenia stoi impuls przyrodzonego egoizmu i
fatum pojedynczej samotnosci.

[ kiedy zachecony siegnatem po wcze-
$niejsze tomy Wojciecha Leckiego, odnala-
ztem ten znajomy ton rozterki i polemiki,
zarliwej dyskusji ze Swiatem i gorzkiej kon-
testacji jego porzadkéw. Rzecz jasna, Ze w tej
poezji dominuje intencja liryczna, jednako-
woz Lecki jest lirykiem, ktéry odwaza sie
swoja podmiotowos¢, swojg liryczno$¢ nara-
za¢ na konfrontacje ze $wiatem historycz-
nym i spoteczno-politycznym. Nie pozostaje
li tylko w pieknym ogrodzie o wymuskanych
$ciezkach, by opiewac stowika na kruchej ga-
tezi. Jego wycieczki w strone publicystycznej
dostownosci w naturalny sposéb wchodza w
relacje z czym$ intymnym i gteboko osobi-
stym. Rdzeniem tej poetyckiej retoryki jest
obserwowany z bélem, a niekiedy juz z szy-
derstwem, rozziew miedzy projektem a rea-
lizacja, miedzy zamiarami a wykonaniem,
miedzy ideg a rzecza. To, co projektowano
jako idealne (bo miato by¢ tak pieknie, bo
miato by¢ tak dobrze) zderza sie ze swoja
rzeczywista, daleka od zaktadanej doskona-
tosci, kopia. Marzenie zderza sie z jego spet-
nieniem. Te obserwacje potwierdzaja nie-
ktére utwory ze zbioru ,Drzewa szare od
marzen”, gdzie degradacje marzenia sygnali-
zuje sie w oksymoronicznie brzmigcym ty-
tule ksiazki.

Zaczyna sie tu od dekonstrukcji mitow
narodowych i patriotycznych, ktére wobec
»powszechnej szarosci” zdaja sie bledna¢, a
chwilami po prostu siega¢ bruku. Spoteczna
gorycz zwiazana z trauma stanu wojennego
znalazta w tych wierszach odbicie az nadto
wyrazne. Mowa jest o ,rozdrapanym kraju”,
o tym, Ze ,hymn rozpisza na same cymbaty”,
mowa jest o zdradzie, o patriotyzmie zakta-
manym, odwréconym do goéry nogami.
Zwienczeniem tego nurtu rozwazan staje sie
interesujaca metafora horyzontu podobnego
do medalika, ktéry oni ,gotowi powiesi¢ na
szyi narodu”. Z t3 osobista opowie$cig o do-
znanej narodowej zniewadze s3gsiaduje opo-
wie$¢ o zniewadze niemal osobistej - to
préba zwrdcenia honoru wiasnemu ojcu,
Zotnierzowi, o ktérym zapomniata Polska i
zapomniat Bég.

W pierwszym tomiku Lecki ktécac sie z
wszechobecna, zapierajgca dech szaroscia, w
paradoksalny sposéb staje po jej stronie. Nie
widzac szans ratunku przed nig, zaczyna pe-
netrowac jej zakatki i zakamarki, by odkry¢
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co$ ludzkiego i cieptego. - Wszyscy$my zato-
pieni w szaroSci - powiada bohater - ale to
tylko powtoka, pod ktéra bijg ludzkie serca i
opowiadaja sie prawdziwe historie. I najcie-
kawsze w tym zbiorze jest to, jak bohater do
tych serc i historii zaczyna sie dobierac¢. By¢
moze miasto jako wylegarnia nijakoSci i sza-
rosci, jako nieludzka, zdegradowana prze-
strzen nie jest jego, moze czuje sie w nim Zle
i obco; jednakze miasto jako panoptikum
osobowo$ci porusza jego wyobraznie i roz-
budza wrazliwo$¢ na to, co wyjatkowe, na to,
co inne, osamotnione, opuszczone i wydzie-
dziczone. | paradoks zapetla sie dalej, gdy
dochodzimy do wniosku, Ze nie po stronie
szarosci stoi bohater, lecz po stronie jej za-
skakujacych, barwnych zaprzeczen, po stro-
nie tego, co przez te szaro$c¢ jest zjadane, uty-
lizowane i homogenizowane. Jest po stronie
pojedynczych przypadkéw i indywidualnych
losow. [ wiasnie wtedy, gdy ucieka od uogél-
nien w strone jakiejkolwiek poszczegdlnosci,
gdy przypatruje jej sie z wytezona uwaga,
jest najbardziej autentyczny i wiarygodny.
Wtedy powstaja poruszajgce wiersze. Takie
jak ,Starzec”.

Starzec

osiemdziesiqtke zebrat

co do ktosa

listonosza przyjmuje

w ubraniu kupionym na Smier¢

stowa Sciubi jak rente

Zeby starczyto na ostatniq spowiedz
chleb krzyzem zegna

przed natretnymi grzesznikami

zwasniony z ksiedzem
bogu w ofierze
sktada wieczorem
obie morgi dtoni

tylko heli zarneckiej
Jjeszcze nie wybaczyt
kosza

sprzed piecdziesieciu lat

Czyms$ analogicznym jest pewien utwoér
z tomiku wydanego w 1989 roku pod tytu-
tem ,W zakosach wiatru”. Chodzi mi o ,,Polng
grusze” bedaca przyktadem zatrzymania sie
nad obrazem, chwilg, szczegétem. Lecki jako
poeta wyrywa sie w strone rozsianych dro-
biazgéw, ktdre nie mieszcza sie, nie chca
miesci¢ sie w kategorii, typie, schemacie.
Miedzy innymi takze i w tym przejawia sie
jego przekora, jego twdrcza wolno$¢, 6w po-
lemiczny ton. Liryczne pyskéwki dotycza za-
zwyczaj porzadkéw $wiata, ktéry narzuca
banat i konwencje do tego stopnia, Ze juz
sami nie wiemy, czy i jak jesteSmy auten-
tyczni. Bohater tych wierszy chce by¢ auten-
tyczny i wie, ze staje sie nim wowczas, gdy na
chwile zamiera badz ucieka od obyczajow
szaroéci, od rytuatléw codziennos$ci. Medyta-
cja nad - wydawatoby sie - nedzna polng
grusza staje sie strzelistym aktem wiary w
prawde i site tego, co wyrzucone poza na-
wias wazno$ci i powagi, poza ramy namystu
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i dyskursu snuje w wyobrazni poety wtasng
opowiesé. Tu w najlepszych wierszach od
drobiazgéw zaczyna sie budowanie $wiata
nanowo, zaczyna sie tworzenie wiarygodno-
$ci. Tym drobiazgiem raz bywa porzucony
przez Boga i ludzi starzec, innym za$ razem
przypadek tej, ktéra ,za wierno$¢ korzeniom
wypedzono z sadu”.

W interesujacym mnie nurcie miesci sie
réwniez ,Gtupia Jagna” z tomiku nastepnego
(rok 1990, ,Kwiaty ostu, kwiaty jabtoni”),
okreslajagca - moim zdaniem - jak na dioni
charakter tej liryczno$ci, ktéra tak naprawde
spetnia sie w pisaniu o innych. Nie wiem, ile
z wrazliwo$ci autora przenika w opisywane
postacie i zjawiska, ale nie jest nam ta wiedza
potrzebna, by zrozumieé, ze mamy do czy-
nienia z lirykg oddang §wiatu, wymierzajaca
mu sprawiedliwo$¢, liryka w niektérych
przypadkach wrecz interwencyjng. O
wszystko mozna pomdwic poete, tylko nie o
egotyzm. Przyznaje, ze jest to rys, w moim
mniemaniu, szlachetny. Podziwiam twér-
cow, ktérzy umieja porzuci¢ przekonanie, ze
liryka to prosta konfesja, synonim bebecho-
watos$ci. Liryka kryje sie w zakamarkach
$wiata, po liryke schodzi sie w gtab miedzy
ludzi. Liryka jest w uptywajacym czasie, w
historii. Lecki tam ja witasnie odnajduje. I
gdyby sie mogto wydawaé, ze nie ma bar-
dziej prozaicznego Zywota, jak los jakiej$
przygtupiej kobieciny z zadupia, to wlasnie
pod jego piérem staje sie maty cud i rewolu-
cja jednocze$nie - ten zZyciorys ulotny, ten
mizerny los nabiera wielko$ci, doswiadcza
patosu i wyniesienia, stajac sie nagle czyms$
godnym namystu i wzruszenia. Ten wiersz
porusza mnie szczegdlnie, gdyz ograniczono
tu odautorskie komentarze do minimum,
jest surowy i prawie dokumentalny, ztozony
z samych faktow. Oczywiscie, Ze sztuka lite-
racka polega na tym wiaénie zlozeniu, na
tym $§wiadomym uktadzie. Wazne jest zwien-
czenie uktadu, wazna jest pointa. Tu jest tak
dobrze wyobrazona i przeczuta, ze nie po-
zwala o sobie zapomnie¢:

lubita letni skwar zapach wiatru szum lasu
kochata sie

dwa razy umarta na tqce zdqzyta wbic grabie

w kopke siana jego zapach kazdego lata

stoi teraz w Lipinach jej pomnik

Nie pozwala o sobie zapomnie¢ celna
metafora losu uzmystawiajgca to, jak szybko
znikamy (i jak niewazni!), jak szybko kruszy
sie pamie¢ o nas. Poezja jednak ocala, méwi
tym wierszem tecki - jest wtasénie po to, by
tworzy¢ w pi$mie ostoje pamieci, by usta-
wia¢ pomniki trwalsze niz won siana latem
nad wioska.

Wydawac¢ by sie moglo, ze te bogata w
watki i pomysty twoérczos¢ zawezam i spty-
cam. Alez ja tylko subiektywizuje odbidr, do-
konujac wyboru, wskazujac na to, co mnie
rzeczywiscie dotyczy i dotyka. I jest tu jesz-
cze jedna rzecz bardzo mi bliska. Ona réw-
niez wiaze sie z tym, co podkres$latem do tej
pory. Poeta oddajac sprawiedliwo$¢ margi-
nesom (ukrytym na manowcach powszech-
nej szarzyzny), rzeczom, osobom, zjawiskom
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pominietym, wydziedziczonym, wyrzuco-
nym poza oficjalny dyskurs, trafia wreszcie
na wdzieczny temat prowincjonalnego mia-
steczka jako przestrzeni w podobny sposéb
odrzuconej i nieoswojonej, potozonej na
uboczu, wzniostej i trywialnej zarazem, wiel-
kiej i matej. Takiego opisu doswiadczamy w
niektérych utworach z nastepnych ksigzek
poety, za$ z interesujaca sublimacjg tego te-
matu mamy do czynienia w zbiorku ,Widok
ustronny” bedgcym moim zdaniem najwiek-
szym dokonaniem w dorobku autora.

[ okazuje sie, ze temat blokowisk wiel-
kiego miasta jest tu tematem nabytym, za$
temat miasteczka jest tematem osobistym,
dlatego w wierszach wypetniajgcych te
ksigzke brzmi tak wiarygodnie. Autor wresz-
cie zajat sie sobg, swoim dziecinstwem, mto-
doscia, splatana genealogia znaczen pierw-
szych. Opis dojrzewania w miasteczku nosi
znamiona opisu dojrzewania w ogole, doj-
rzewania do podjecia brzemienia, ciezaru
losu. Na to naktada sie zdystansowane spoj-
rzenie po latach, chtéd z lekka ironicznej ob-
serwacji, spojrzenie dojrzatego mezczyzny
wpadajacego od czasu do czasu do mia-
steczka. Zazwyczaj po to, by uczestniczy¢ w
smutnych obrzedach $wiadczacych o ucieka-
jacym czasie. Zadziwia go to, jak miasteczko
trwa nieporuszone i to, Ze sentymentalno-
staro$wiecka substancja Swiata na uboczu
jest wieczna, Ze nie naruszyt jej zab czasu, a
rytuaty polityki czy gesty historii sptywaja
po niej jak po kaczce, objawiajac sie tylko
mechaniczng zamiang nazwy ulicy z Lenina
na Jana Pawta II. Jako mieszkaniec i adorator
podobnego miasteczka, w ktérym wszystkie
ulice bez przerwy uciekaja gdzie$§ w bok i
biegna pod gére, podobnych wspomnien i
obyczajowych klimatéw, musze przyznac, ze
obserwacje poety s3 trafne, a ich poetycki
wyraz w swojej powsciagliwosci i rzeczowo-
$ci nader udany.

Miasteczko nie

Miasteczko mowi nie
z czym by sie nie poszto

Nie bo nie
kiedy juz nie ma nic na nie

Wszystko co byto
imienia Lenina

teraz nosi imie
Jana Pawta Il

Lecz ono nadal
jest na nie

Ale Swiat ma miasteczko
a miasteczko potswiatek

W tym btqdzeniu
w podniebnych zautkach

[ tak, prosze panstwa, jak $wiat ma mia-
steczko, a miasteczko pétéwiatek, literatura
ma swe rézne litery rozsiane w przestrzeni,
ktéra sie zatomizowata, rozbita i podzielita.

Szkice

Jedni o drugich nic nie wiemy, a kazdy klub
literacki ustala hierarchie na wtasng reke. Sa
kregi, srodowiska, getta i potSwiatki. Ale
warto nieraz wyrwac sie z wlasnej niszy, by
poszukac¢ czego$ ciekawego w innej. Warto
opusci¢ miasteczko, by przeczyta¢ zbiorki
poetyckie wydane w naktadzie kilkuset eg-
zemplarzy i jakby wstydliwie chowane przed
$wiatem. Oto prawdziwe wyzwanie dla czy-
telnika naszych czaséw, wyzwanie dla chca-
cego sie rozwija¢ poety, wyzwanie dla kry-
tyka. Oto mozliwos¢ zaskakujacej przygody.
Dziekuje Wojciechowi Leckiemu za podréz i
przygode.

Karol Maliszewski

<
OD M CO

Senne impresje

Muzyka w duszy moze by¢ styszana
przez wszechswiat.
Lao Tzu

Nigdy w Zyciu nie widziat czego$ réwnie
pieknego!

Nigdy...

Nie moégt oderwaé¢ wzroku od tego wi-
doku.

Fortepian stat posrodku taki, tamigc zie-
lenn swoja gleboka czernia. Wieko byto pod-
niesione, a klawiatura odstonieta. Obrotowe
krzesto czekato na godnego tego instrumentu
muzyka. Lecz on nie byt muzykiem, nie miat
stuchu, ni gtosu, nie mial nawet poczucia
rytmu. Jego pojawienie sie na fortepianowej
tace bylo dzietem przypadku, po prostu
gdzie$ szedt, przechodzit tedy, by¢ moze po
chleb, moze ksigzke, by¢ moze po buty, nie
wiedziat...

Fortepian kusit go coraz bardziej, szeptat
zaklecia, odprawiat rytualne inwokacje, bez-
czelnie czarowat swoim istnieniem...

Lénigcy kirem instrument stat pod sedzi-
wym cedrem, ktéry nie wiadomo jakim cu-
dem zachowat sie na face.

Jej soczysta zielen, dostojnos¢ drzewa i
piekno instrumentu tworzyly nierozerwalny
obraz. Czlowiek wiedziat, Ze jest profanem, ze
pojawit sie w tym miejscu nieproszony przez
nikogo, byt pewien, Ze jest pospolitym intru-
zem, postacia z innej, gorszej rzeczywistos$ci.
Stat zazenowany katujac sie kompleksami.

- Jaki$ ty piekny - nadludzkim wysitkiem
wydusit ledwie styszalny szept. - Piekny!

Spojrzat na wiekowe drzewo, ktére ni-
czym olbrzymi straznik pilnowato dostepu do
fortepianu. Jego grube konary ocienialy in-
strument, aby lakier nie wyblakt od storica, a
moze nawet pilnowaty dostepu do niego. Kt6z
to mogt wiedzie¢? Na pewno nie on. Ten, jedy-
nie wiedzial, byt tego pewien, ze ma usig$¢
przy klawiaturze i zagra¢! Wydoby¢ ze swej
duszy te pie$n, ktéra nosi od zawsze, te
dzwieki, ktore styszat w swoich snach. Tak,
tego byt pewien, a fortepian wiedziat o tym.
Wiedziat o tym, i dlatego przywotat go, a wotat

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

11

dtugo, catymi latami. Dlatego nie mégt pozwo-
li¢, aby mezczyzna teraz zrejterowat, czekat
na niego tak dtugo...

- Podejdz do mnie, usigdz, pot6z jedynie
swe palce na klawiaturze, zamknij oczy, i
graj... - kusit.

Cztowiek obejrzat sie, potem rozejrzat na
boki, po czym zrobit krok w kierunku instru-
mentu, i wtedy ustyszat westchnienie drzewa.
Krolewski cedr najpierw zaskrzypial, potem
delikatnie zaszumiat, dzZwignat swoje konary,
zapraszajac mezczyzne do kolejnych krokow.
Ten westchnat i zdecydowanie ruszyt w kie-
runku instrumentu, usiadt na krawedzi
stotka, roztozyt palce nad klawiatura, po czym
zastygt na chwile niczym woskowa figura w
muzeum madame Tussaud, czekajac az melo-
dia, ktéra nosit w sobie, najpierw zakottuje sie
gdzie$§ w okolicach przepony, a nastepnie za-
wtadnie jego dtorimil!

I palce zadrzaly w paroksyzmie jakiego$
szalonego natchnienia, onirycznej weny, czer-
piac z Mozarta, Chopina, Ravela, Rimski-Kor-
sakowa, free jazzu, folku, i catego wachlarza
muzyKki, ktérych to gatunkéw nie potrafit zde-
finiowac!

To bylto szalenstwo w najczystszej for-
mie...

Zdzbta traw falowaly w rytm muzyki,
drzewo akompaniowato tubalnym basem, tu-
zin utkanych z mgiet i rosy nimf zniewolit
cztowieka, drzewo i fortepian, zamykajac
wszystko w wirujgcym kregu. Cztowiek grat -
i to jak grat - wtopit sie w muzyke catym soba,
komorki jego ciata zamienione w magiczne
nuty klebily sie nad klawiaturg, potem nad
fortepianem, powielajac sie coraz bardziej, co-
raz bardzie;j...

Zamieniajac sie w kwiaty, ptaki, kolory te-
CZy...
A on grat i grat, zatracajac sie w muzyce
coraz glebiej, zanurzajac w krystalicznej czy-
stej wolnosci, ktora jedynie moze sie przys$nic!
Az wreszcie uwolnit Ego, zrzucit balast Zycia,
wzbijajac sie na wyzyny prawdziwego Bytu,
rozptywajac sie w Najczystszym Dzwieku, z
nadziejg ze juz sie wiecej nie obudzi...

Bo po co?

Mirostaw G. Majewski

TE, NARSD
=N

Rys. Stawomir tuczynski
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Zamyslenia

Fot. Andrzej Debkowski

Bracia od krwi...

- czyli Blutsbruder w jezyku autora stynnej
epopei ,Winnetou”, Karola Maya. Rozwie-
szone wszedzie afisze gloszq: Karl-May
Spiele in Bad Segeberg Scleswig Holstein. W
tym roku od 24 czerwca do 3 wrzesnia, zaw-
sze w czwartki, pigtki i soboty dwa seanse o
15.00 i 20.00. Bite dwie i pot godziny wiel-
kiego spektaklu z Dzikiego Zachodu.

Kazimierz Ivosse

“Kto z nas nie czytat ksigzek Karla Maya w
mtodoscia napisanych podczas odbywania
przez niego kary wiezienia? Jako mtodzi lu-
dzie nie wiedzieli$my o tym fakcie. Na spekta-
kle nalezato wykupi¢ przez internet karty
wstepu, aby zostaé¢ powitanym: Willkommen
bei der Karl-May Spielen. I oto juz od bramy
wejsSciowej znajdziemy sie w $rodku Wilden
Western. Dziki Zachéd ogladany w amerykan-
skich filmach, tych po wielu latach puszczo-
nych u nas na ekrany kin po tzw. odwilzach
politycznych. Dzi§ glupio to brzmi, ale tak
przeciez byto. I oto na zywe oczy ogladamy ga-
lopujace mustangi w zawierusze pytu i odgto-
sach strzatéw ze strzelb i coltéw.

Publicystyka

0d strony nawatu Indian, $wist strzat z tu-
kow i dzikie okrzyki zagrzewajace do boju. Sa
ich tarice wojenne oraz piskliwe zaspiewy, po-
wiewajg nad ich gtowami skalpy biatych. Tu-
mult i rwetest. Jest sktad pullmanowskiego
pociagu, na ktérego sktady napadajg bandyci.
Jest biuro szeryfa i spontaniczne tance towa-
rzyskie w tancbudzie. Sa poszukiwacze ztota,
do ktérych mozesz dotgczy¢é majac wyku-
piony specjalny bilet, wiec przy witasnym
szczesciu mozesz wyptukaé grudke ztota. Nic
dziwnego, ze spora cze$¢ widowni uczestni-
czy w spektaklu w kowbojskich strojach, a to-
warzyszace im damy w dtugich sukniach, nie
moéwiac juz o wymalowanych na barwy wo-
jenne buziakach dzieci. S w spektaklu zapie-
rajace dech sceny, ale to nie jest obraz kinowy,
to rzeczywistos$¢. Sg popisy kaskaderéw mro-
zace krew w zytach, przejazdy konnych bud
traperéw, przemarsze kolumn wojska, po-
tyczki, wystrzaly armatnie, a wszystko w opa-
rach dyméw i wrzasku, nie méwigcjuz o reak-
cji widowni. Wszystko na zywo, na ogromnym
placu widowiskowym ,z widownig na 7500
miejsc siedzacych. Spogladajac na widownia
widag, ze to wielkie spotkanie rodzin, bo nikt
tu nie przychodzi solo, sag same rodziny z kupg
dzieci. A wszystko czego do$wiadczamy to
przezycia z roku 1870 in den Wilden Westen.
To takze przezycie romantyczne i jak méwia
Niemcy, und jede Menge Spass. A caly ten gi-
gantyczny spektakl narodzit sie w tym miej-
scu w roku 1952. Organizatorzy okre$lajg to
Freilichttheater Europas. Najwazniejsze role
przypadaja tu dla Winnetou i Old Shatter-
handa. Ich postacie przeplataja sig przez caty
spektakl. Role te przypadly Aleksandrowi
Klaws oraz Wolfgangowi Bahro. Wystepuje w
spektaklu blisko setka innych aktoréw wsrod
nich warto wymieni¢ Nadine Memz grajacej
role Indianki, oddanej sercem Winnetou.
Spektakl posiada wiele akcji mrozacych krew
w zylach. Wychodzac ze spektaklu mozna
ogladna¢ wystawe (Ausstelung) ,Die Weltder
Indianer”) Swiat Indian. Warto tez dowiedzie¢
sie czego$ wiecej o autorze - Karolu Mayu.

s ———
IS

Adam A. Zych

Psalmy szpitalne

Psalm 16

Ty mdj los w reku trzymasz - 16,6

czuje Twoja dton na powiekach moich
krucho$¢ ciata doskwiera przed switem

a mysl-duch

nadobtocznym lotem coraz wyzej sie wznosi
gdy ciato w otchtan Szeolu juz zmierza

,dzisiaj zabiegi ma szczekéwka”
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- pisze do mnie zaintubowany towarzysz doli
a tuz obok na pustym korytarzu

lokowany jest kolejny pacjent

kropla za kropla ptynie czas-los

z ktérym nie sposob sie spiera¢

nasz czas, nasz los:

btysk $wiatta, powiew wiatru,

pocatunek skradziony,

dwa obole na powiekach...

Psalm 18

Ty, Boze mdj, rozjasniasz ciemnos¢ mojq - 16,2

chcac nie chcac powracaja wspomnienia

tej ciemnej nocy i blasku tuz przed
wschodem storica

to samo miejsce, tak bezpieczne

- dzi$ wolno$¢ bez granic

tylko brzozy wysoko w niebo porosty

i te same ciemnozétte Zonkile

co ponad po6t wieku temu...

Psalm 23

A chocbym zeszedt w ciemnq doline Smierci... - 23,4

obraczka na raczke

(numerki z nazwiskiem)

i w tany

z oblubienicg-kostuchg

aw nocnym tle

jak gdyby gtos Romana Opatki stysze:

15519 2019 600
776 40 500 200
46177 9890 45
1088 60 700 701...

to tylko monitoring
drzacego z przejecia serca
- parametry zycia

- parametry Smierci

niespodziewanie
weselny marsz z ,Nocy letniej”
w marsz zatobny sie przemienia...

Psalm 77

Rozmyslam o dniach minionych,
o latach dawnych. -77,6

mury takie same i te same drzewa
pomarszczone wigzy i wysmukte brzozy
nieba siegajace

a cala reszta nierozpoznana:
elektronicznie profilowane tézka
Swietlny pomiar goraczki

kompleksowa diagnostyka
szybkoskrzydte lasery

catodobowy monitoring sali

btekitnolice komputery

tylko smak wojskowej kawy

i posmak Zotierskiej grochéwki z wktadka
prawie taki sam

jak przed piecdziesiecioma trzema laty...
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Kozetka (92)

Almodovarove
love

To nie my posiadamy rzeczy -
tylko rzeczy - nas.

Henry Thomas

Wakacje sq jak zycie w pigutce. Eufo-
ria. Na jednym oku (drugie uwolnione od
soczewki przez fale) pisze na plazy, pozy-
czonym z baru otéwkiem. Tak mnie cza-
sem przycisnie do pisania, jak do kocha-
nia.

Ciato wymasowane najlepszym pee-
lingiem: piachem z solg, gtowa przewie-
trzona bryzq na skatkach. Z kazdq chwilg
coraz wiecej mam w pompce, odkqd posa-
dzitam posladki na piasku.

Joanna Friedrich

Wakacje sa jak survival w pigutce. Euforia,
Efekt Dnia Trzeciego, Nostalgia, Rutyna, Ra-
do$¢ z Matych Rzeczy, Oczarowania, USmie-
chy, Przygody.

Spanie, niedospanie, brzuch, czyi$ brzuch,
spadek brzucha, ztoto, srebro, blask, kamie-
nie, woda. Apetyty.

Mitos¢, ktétnie, zgody i wygody.

0d nowa uczysz sie siebie bo nowe oto-
czenie stwarza nowy obraz, dziata jak lakmu-
sowa plachta, zabawa w fotografa albo rezy-
sera kusi. Robie zdjecie trzech kobiet na plazy.
Zaplataja sobie nawzajem wtosy, s w r6znym
wieku od najmiodszej do najstarszej, pochto-
niete czynnoscia jak mityczne parki o zacho-
dzie stonca. Jutro rano je rozpuszcza w po-
ranne fale.

Felieton

Na co dzien brak zatrzymania i utarte
szlaki dajg przyspieszenie ale spowalniajg
rozw6j automatyczno$cia. Wczasy od co-
dziennosci s3 jak trampolina. Wytrzepujg i
przetrzepuja mézg, w powietrzu unosza(c)
okruchy pamieci, jak z torby trzepanej po wa-
kacjach. Ulatujg drobne wspomnienia, kompi-
lacje wspomnien, przebtyski, zapachy. Na-
druki i wdruki.

Preferuje ulotno$¢ chwil, stad moja na-
mietno$¢ do puszczy, nieoczywistej, samowy-
starczalnej, samoodnawialnej, niespieszne;.
Wieczne;j.

Hiszpania jest §wietng ojczyzng dla flory,
a jesli chodzi o faune to lubie jej swobodny
stosunek do koncepcji topless. Koncepcji bli-
skiej raju.

Kazdego nakreca co innego, mito$¢, samo-
uwielbienie, uznanie, stawa, wtadza. Wizeru-
nek, to proste przyjemnosci, okupione dyscy-
pling lub charyzma. W puszczy obserwuje
przyrode, a i ona ma na mnie oko. Tutaj, na
plazy obserwuje, jak owoce morza na patelni,
dziwactwa, natrectwa, krzatactwa, porzucone
drobiazgi uktadajace sie w mozaikowe mapy
w miniaturze.

Mapa Dnia Jednego: chwilowe znajomo-
$ci, wakacyjne fascynacje, flirty, plemienne
przynaleznosci, duze pasje, mate mitosci. Na-
wet skaly i kamienie w Hiszpanii s ciepte. Na-
wet noca. Cien za dnia zaprasza, filizanki z
kawa i szampanéwkKi z cava czekajg. Zapadam
w sen i $ni mi sie, Ze plaza jest nagg kobieta.
Czytam Almodovara, ktéry pisze, ze nie ma
czego$ takiego jak talent. Jest blask i mrok. |
wybor.

Dzisiejszy wybor padt na Valentino Cou-
ture, jesien 2023:
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Krystyna
Mazur

Wode $ni¢
Pomimo chtodu idacego od wody

probuje zgarna¢ resztki stonca
na zapas na zimny czas ktory rozrasta sie

mrozac nogi zanurzone
w wodzie Nie moge sie ruszy¢

Chowanie do srodka oziebtych gloséw
przypomina tapanie mgty

Nic nie zmienia Limit cudéw
obiecujgcych niezbedne do zycia ciepto

wyczerpatam z chwilg zatozenia biatej sukni
A jednak jeszcze probuje

pomimo chtodu idacego od wody

Mogtabym sie skry¢ w bliskim cztowieku
lecz tylko jego cien biegnie przede mna

Juz nie my$le o smakowaniu owocéw
z innego drzewa Wcze$niej niz pdzniej

tez zamarzna tamigc zeby gryzacym
Jeszcze tylko chce nadaé imie dziecku

ktére za wczesnie sie urodzito
by bez litosci sptona¢ nie trafiajac

w chtdd idgcy od wody

Czytac z drzewa

Arystoteles myslat o kobiecie jak o istocie
pomiedzy
okaleczonym mezczyzng a niewolnikiem

Platon wierzac w wedréwke dusz zapewniat
ze ciato niewiasty otrzymujemy jako kare za
grzechy

Eurypides stwierdzit ze jeden mezczyzna
jest wiecej wart niz tysigc kobiet

Nietzsche uwazat, Ze kobieta nie dojrzata do
przyjazni
Utkneta w roli kota ptaka w najlepszym razie
krowy
Rousseau przekonywat ze rola pan jest
zaspokajanie
ptci nadrzednej W kazdej innej dziedzinie
brak im geniuszu

Dysertacje filozoficzne budza wieksza groze
niz disco polo i horrory razem wziete

A jednak udato sie nam zejs¢ z drzewa
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Listy do Pani A. (181)

Fot. Andrzej Debkowski

Matka tka

Droga Pani!

Moze jestem wstecznikiem, ale odnosze
wrazenie, Zze przezywamy obecnie w wielu
dziedzinach zalew cieniutkiej produkgcji. Po-
réwnuje (co by¢ moze swoistym $wietokradz-
twem jest) dzisiejsze piosenkarki, gwiaz-
deczki Eurowizji czy innych bum-cyk-cyk z ta-
kimi artystkami jak cho¢by Irena Santor, Ewa
Demarczyk, czy Marta Mirska. Tamte byly
utalentowanymi, profesjonalnymi piosenkar-
kami, a te na og6t sa amatorskimi, skrzecza-
cymi przez nos dziewuszynami. Jest kilka
mtodych piosenkarek autentycznie utalento-
wanych, natomiast ogélnie nikng one w zale-
wie przecietnosci. Ale do udziatu w festiwalu
opolskim prowadzona jest surowa selekcja.
Pomimo wszystko prawdziwe talenty s3 rzad-
kie, ale o niejednym wykonawcy pewnie jesz-
cze ustyszymy. Tylko zmienit sie styl. Teraz
wszystko jest w sosie rockowym. Kiedy$ nie-
trudno byto odré6zni¢ Santor od Demarczyk, a
Potomskiego od Niemena.

Prawie identycznie dzieje sie w poezji: te
rézne ,biura”, grupy, grupki oraz banda ama-
toréw dajacych sobie wzajemnie nagrody i or-
ganizujgcych spotkania autorskie, robig lu-
dziom wode z mézgu. Nie ma teraz zadnych
autorytetéw, moderatoréw. Jest za to swo-
bodny Facebook. Pisa¢ kazdy moze, a nawet
lepiej - gdy gorzej... Kiedy$ mogta sie nie po-
doba¢ ,Nowa Fala”, czy ,Nowa Prywatnosc¢”,
mogt gorszy¢ Wojaczek, bulwersowa¢ Bruno
Milczewski czy Jan Rybowicz, ale to jednak
byty ciekawe, oryginalne dokonania. Dzi$
mtodzi my$la, ze wszyscy oni sa niedocenio-
nymi Norwidami, ale w rzeczywisto$ci wiek-
sz0$¢ to ,nor-zwidy”. Nie potrzeba im autory-
tetdéw, w sztuce, ale i w zyciu. Mtodzi zawsze
buntowali sie, ale jednak w pewnych grani-
cach. Czy mozZemy sie totalnie zbuntowac wo-
bec powietrza i powiedzie¢, ze w takim razie
nie bedziemy oddycha¢?

Niektorzy chcg zastepowaé wyksztatco-
nych psychologéw aby na tym zerowac. Wy-
starczy ze beda robi¢ madre miny i nazwa sie
modnie coachami. Najcze$ciej s to przerdzne
paniusie, ktore za wszelka cene chcg by¢
,wazne”. Doradzaja z catych sit, mato z wy-
sitku nie dostang tu i dwdzie krwotoku.

Publicystyka

Wpadty mi niespodziewanie teksciny (o
zgrozo, w wydaniu ksigzkowym) jakiej$ pa-
niusi, juz nawet zapomniatem jak sie nazywa.
Oto6z ta madrala nie umiata skleci¢ kilku zdan
po polskuy, silita sie na frazesy ,madro-
brzmiace”, a w sumie banalne. A rzesze po-
dobnych jej panienek, ktére czuja sie zagu-
bione, beda to czyta¢ i dalej pograzac sie w
kompleksach. Madralka pisze:

»Tkanie jest dla mnie o tym, Ze chce miesz-
ka¢ w swoim wilasnym zyciu. Chce odnajdo-
wac to, co jest moje, i bawic sie tym. Chce zy¢
poprzez swoje ciato, patrze¢, stucha¢, wachag,
smakowac i dotyka¢ swiata. Chce patrze¢ na
rzeczy z bliska. Karmi mnie energia réwnosci,
przyjazni, mitosci. Ciekawig mnie drogi pro-
wadzace w gtab”.

Mozna tka¢ ,0 czyms$”? To tak, jakby po-
wiedziec¢ ,tkam ptdtno o gaciach”. Mozna na-
tomiast patrze¢, stucha¢, zwtaszcza wachac...
A moze wlasnie tutaj kryje sie droga prowa-
dzaca w glab, strach pomysle¢ czego? La-
marnce jezykowe, silenie sie na oryginalno$¢
bez kompletnej znajomosci zwigzkow frazeo-
logicznych i semantyki, bywa niekiedy pora-
Zajaca. Ale to w mys$l zasady: jesli bardziej nie
zwariujesz, to wzmocnisz swojg ,normal-
nos¢”. O wiele prosciej ujeta to przed laty pio-
senka $piewana przez Wiestawa Michnikow-
skiego w Kabarecie Starszych Panéw: ,Tatka
tka i matka tka, a praczka czka i czkajac tka.”

W nastepujacym wyznaniu ,mdj umyst
lubi sie guzdra¢, watesac sie, zmienia¢ trase.
Nie wiem, o czym napisze za chwile” - miesci
sie definicja owych wypocin. A wiec nihil
novi.

W ogole do psychologii, do psychoterapii
podchodze z duza rezerwa. Wielu jest w tym
zawodzie niedoukéw, szalbierzy, wydrwigro-
szOw - na zasadzie: kazdy psychologiem by¢
moze.. Oczywidcie czeSciej gorzej, bo to
wszystko nie podlega tak $cistym weryfika-
cjom, jak np. medycyna. Cho¢ i tu konowatow
ci u nas dostatek. To troche tak, jak w zwiaz-
kach tworczych, w ktérych jest cala masa
amatoréw, nie wiadomo dlaczego nobilitowa-
nych. Wszyscy oni powinni sie leczy¢, bo majg
stan zapalny ego.

A czy Pani wie, Zze w Zwiazku Literatéw
Polskich odbyty sie wybory do Zarzadu Gtéw-
nego? Prezesem zostat na szcze$cie ponownie
Marek Wawrzkiewicz. Znakomity poeta, je-
den z najwybitniejszych lirykéw polskich, ttu-
macz, eseista. Czlowiek obdarzony nietuzin-
kowym poczuciem humoru.

Komisje Kwalifikacyjng bedzie prowadzit
Andrzej Walter. Mam wiec nadzieje, ze znowu
podwyzszy sie poziom ostatecznie przyjmo-
wanych tekstow. Zreszta Andrzej dobrze wie,
Ze czas juz potozy¢ tame zalewowi planktonu.
Moze to nie zabrzmi najlepiej, ale mysle, ze
Komisja Kwalifikacyjna powinna petni¢ funk-
cje swoistej oczyszczalni $ciekéw. Literackich,
oczywiscie!

Sa jednak zjawiska ze wszech miar warto-
$ciowe. Oto Irena Nyczaj wydata nieduzy
zbiorek opowiadan. Ale czy musi by¢ duzy?
Najwazniejsze, ze... jest dobry, ciekawy, orygi-
nalny. Tytut ksigzki - ,Misja”. W dedykacji na-
pisata Irena znamienne stowa: ,Dla Ani i Ste-
fana - oby literacka misja wytrzymata presje
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naszych osobliwych czaséw”. Pisarstwo Ireny
Nyczaj, to znaczace zjawisko w polskiej litera-
turze. Domagatoby sie szerszych krytyczno-li-
terackich oméwien, bo na to zastuguje ta cie-
kawa, pomystowa proza. Irena Nyczaj jest
Swietng fabularystka.

Druga cze$¢ ksigzki, zawierajaca trzy
utwory, nosi podtytut ,Pamieci mojego Meza
Stanistawa”. Ale w zasadzie we wszystkich
opowiadaniach wida¢ tu wyraznie ducha
meza Ireny, wybitnego poety zmartego przed
rokiem, Stanistawa Nyczaja. To wtasnie
,duch”, a nie ,wptyw”. Madre spojrzenie na
rzeczywisto$¢, spokoj, tolerancja, precyzyjne
opanowanie tworzywa literackiego, to cha-
rakterystyczne cechy tej prozy. Urzeka ta spo-
kojna, oryginalna narracja, proste, cho¢ eks-
presyjne obrazy, obiektywizm konkluzji, do-
skonate wyczucie stowa. Mozna powiedziec,
ze proza Ireny Nyczaj to wiasnie rodzaj misji;
Swiadomo$¢ istnienia, a takze cech jezyka: Nie
istnieje nic, z natury czego nie wynika jakis sku-
tek. Wiekszos¢ btedow polega tylko na tym, zZe
nie stosujemy wtasciwych nazw do rzeczy. Znie-
ksztatcenie prowadzi do nieporozumien.. -
czytamy w utworze ,W podrézy. Misja”. Opo-
wiadania te maja gleboki podktad filozoficzny
przy jednoczesnej przejrzystosci i klarowno-
$ci jezyka.

Dostatem od Adriana Szarego ,Wiersze
wyprasowane”, ktérego utwory cenie i lubie.
Tom 6w, to obszerny wyboér utworéw z lat
1993-2023. Widac¢ tutaj jak na dtoni ewolucje
artystyczng, jaka przez te lata przechodzita
jego poezja; jak sie precyzowata, doskonalita,
poszerzata zakresy tematyczne. Tu mamy naj-
lepszy dowdd, ze pisanie wierszy to nie za-
bawa znudzonych pan. To ciezka, zmudna
czesto niewdzieczny trud. A wiasnie tego nie-
ktdrzy nie chca przyja¢ do wiadomosci. Poeta
niejednokrotnie staje przed ,niezapisang ta-
blicg”. Leka sie powtarzalnodci. Przezywa
prawdziwy dramat egzystencjalny: Czy ja to
ja/ gdy jestem.// Czy kiedy/ mnie nie ma. Poe-
cie wykazujacemu taka postawe moge uwie-
rzy¢. Ale czy jest ich wielu? Przeciez w morzu
piszacych mozna znalez¢ zaledwie kilka
prawdziwych peret, troch e sztucznych, a naj-
wiecej szarego szlamu. I od wiekéw tak bywa.
W kazdym razie poezja, to nie tylko zachwyt
motylkami, ale przede wszystkim katorznicza
praca, aby to piekno méc przedstawi¢ w nie-
banalny, indywidualny sposéb.

I znowu troche wybrzydzania. Czy Pani
nie uwaza, ze jestem zbytnim malkontentem?
Chociaz wiele rzeczy afirmuje, sporo mnie cie-
szy. Niemato przeraza i budzi sprzeciw. Takie
jest zycie. Pisze do Pani szczerze o tym
wszystkim nie ukrywajgc uczué negatywnych,
eksponujac pozytywne.

Tymczasem juz Pani nie zanudzam, Zycze
cieptego, przyjaznego lata i serdecznie po-
zdrawiam -

Stefan Jurkowski
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Rozmyslania

Domorosli
ttumacze...

Wakacje to naprawde wspaniaty okres
w roku. Mozna odpoczqé, wystawic¢ biate
ciato na rakotwarcze dziatanie promieni sto-
necznych, wyjechac do cieptych krajow, nad-
robié¢ zalegtosci w czytaniu, obejrzec zalegte
filmy... Tak tez postanowitem zrobi¢ w tym
roku, tzn. zrealizowaé te dwa ostanie ele-
menty powyzszej wyliczanki. Poniewaz nad-
miar prac, ktérymi zostatem ostatnio obar-
czony nie pozwalat mi zagtebia¢ sie w litera-
turze lzejszego formatu, postanowitem prze-
czytac kilka takich ksigzek, ktore przygoto-
watem sobie wczesniej. Filméw fabularnych
tez jakos nie mam czasu oglgdac, wiec zrobi-
tem sobie liste i dalej za piloty od telewizora,
dekodera, odtwarzacza CD i za ksigzki.

Andrzej Debkowski

Ogladajac kolejne filmy zaobserwowa-
tem, Ze ten sam film, w réznych stacjach tele-
wizyjnych jest inaczej thumaczony. Swietny,
historyczny obraz w rezyserii Rolanda Joffe
Misja, inaczej oglada sie np. w TVN-ie, a ina-
czej np. w HBO. Zadatem sobie trud i obejrza-
tem takze trzecig wersje - nagrana na ptyte
CD, kupiong kiedy§ w EMPiK-u. I jakie s3
wnioski?

Poziom ttumaczen w Polsce budzi przera-
Zenie - powiedziat kiedy$ w jednej z gazet Ro-
bert Stiller, znany ttumacz i publicysta [ ma
rzeczywiscie racje. Najwiecej tych absurdal-
nych przektadéw pochodzi z telewizji. Row-
niez ostatnio oglagdatem starg, ale bardzo do-
bra produkcje amerykanska w rezyserii i z
gtéwna rolg Clinta Eastwooda - Wzgdrze zta-
manych serc. A dokladniej dwie jej wersje:
pierwsza na kanale filmowym HBO, a drugg w
Polsacie i to jeszcze bardzo pézno w nocy.

Rozmyslania

Kto$§ moégtby powiedzie¢, ze co$ ze mng jest
nie tak, ale zeby mie¢ jakiekolwiek rozezna-
nie, trzeba sie po$wieca¢ - dla dobra sztuki...
(sic!).

Wersja pierwsza doskonale oddawata
charakter tego meskiego filmu. Dobre, mocne
dialogi, ttumaczenia bardzo dostowne, czesto
przekraczajace dobry obyczaj, ale prawdziwe,
nieudawane. Jezyk taki, jakim postuguja sie
zoierze... Natomiast wersja druga, ta w Pol-
sacie, to po prostu co$ zenujacego. Jesli ktos
boi sie mocnych stéw, to niech zrezygnuje z
ttumaczenia czego$, co wypacza caly obraz.
Polsatowska wersja filmu, to jaki§ koszmar,
poczwara. Kto ttumaczyt ten film? Przeciez
nawet $rednio znajacy jezyk angielski uczen
dostrzegt skandaliczne ttumaczenie filmu.
Czesto uzywane w filmie stowo (fuck you), tu-
taj zostato ttumaczone raz jako (ojej), za$
kilka minut pézniej jako (mam cie w dupie)...
Najpierw $miatem sie do rozpuku, ale szybko
mi przeszlo, bo zrozumiatem, ze to oszustwo
najwyzszej klasy. Podobne, jak to, kiedy pe-
wien pisarz-translator popeit ttumaczenie
opowiadania, w ktérym akcja dziata sie na bu-
dowie i zamiast skonstruowa¢ dialog miedzy
murarzami jezykiem soczystym, jeden do dru-
giego mowit: - Henryku, czy moZesz mi podaé
kielniel...

Osoby, ktére prébuja uzurpowac sobie
prawo do miana tlumacza nie do$¢, ze nie
znaja zasad jezyka polskiego, to jeszcze nie
starajg sie zrozumie¢ kontekstu tlumaczo-
nego dzieta, miejsca akgji, Srodowiska, w ktd-
rym funkcjonuja bohaterowie.

W Polsce pojawia sie coraz wiecej pro-
duktow anglojezycznej kultury (ksiazek, fil-
moéw), ale trudniej znalez¢ dobre thumaczenie.
Popyt na przektady z angielskiego znacznie
przewyzszyt podaz. Thumaczeniami zaczynaja
zajmowac sie wiec krewni i znajomi wydaw-
céw, dystrybutordéw, szeféw stacji telewizyj-
nych. Niestety w Polsce nie wyksztalcita sie
klasa ttumaczy, ktérzy zyja tylko i wylacznie z
przektadéw najwyzszej proby. Ttumaczenie
jest prawie zawsze dziatalnoscig dodatkowa.
Polski ttumacz to w gltéwnej mierze wykta-
dowca uniwersytecki, redaktor, student, a do-
piero w nastepnej kolejnosci autor przektadu.
Problemem nie jest wielo$¢ zainteresowan -
w przesztos$ci nawet najwieksi polscy ttuma-
cze imali sie najrézniejszych zajec - lecz ilos¢
czasu po$wiecanego pracy translacyjnej. Obo-
wigzuje zasada: Osiem ksiqzek w siedem dni.
Niewielka grupa dobrych ttumaczy zajmuje
sie przede wszystkim ttumaczeniem ksigzek
ambitnych, ale im blizej ttumaczen wytworéw
kultury popularnej, tym gorzej.

Przektady fantastyki i horroru dawno
zmienily sie w horror i fantazje przektadéw.
Niestety wiekszo$¢ ttumaczy to miernoty,
badZz zupehie przypadkowi ,przektadacze”,
ktdrzy chca zrobi¢ szybkie pienigdze. Bo, nie-
stety, sama znajomo$¢ jezyka przy ttumacze-
niach literatury pieknej nie wystarcza.

Kto$ mégtby powiedzie¢, ze literatura ni-
skich lotéw to margines literatury, wiec ni-
kogo nie musi bole¢ gtowa o poziom tych - na
poty grafomanskich - tekstéw. Jest akurat od-
wrotnie. Literatura popularna - czy nam sie to
podoba, czy nie - jest po telewizji i prasie
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najwazniejszym wzorcem jezykowym wsrod
szerokich rzesz czytelnikow. Jesli beda sie oni
wychowywac na poptuczynach po polszczyz-
nie, w przyszlosci stopien zachwaszczenia je-
zyka zwiekszy sie jeszcze bardziej.

Pseudottumacze stanowig jedynie pierw-
sze ogniwo tancucha ludzi ztej translacyjnej
woli. Pierwsze nie oznacza ani jedyne, ani
ostatnie. Za fatalny poziom ttumaczen pono-
szg wine w rownym stopniu redaktorzy, jak i
wydawcy. Ttumaczenie nigdy nie powstaje w
prozni, jest przez kogos zamawiane, oceniane,
zatwierdzane. To wlasnie redaktorzy i wy-
dawcy zlecaja, a p6zniej zatwierdzajg thumac-
zenia osoby, ktdre biora pienigdze za spraw-
dzanie tekstu, nie zawsze przyktadaja sie do
pracy. W niektérych wydawnictwach nie ma
redaktoréw, lecz menedzerowie projektu. Do
redagowania zatrudnia sie osoby z zewnatrz,
czesto nie sprawdzonych debiutantéw. Nie
ma nikogo, kto spiatby prace ttumacza, redak-
tora, korektora. Menedzer ma przeciez tak
duzo na gtowie: znalez¢ ludzi, wyegzekwowac
oprodukt’, odda¢ go do sktadu, zaméwic
pstrokatg, najlepiej kolorowa oktadke.

Zastanawiajace jest to, ze niektore wy-
dawnictwa, wydajace po kilkaset thumaczen
rocznie, korzystaja z ustug kilku - lepszych i
gorszych - thumaczy przy przektadzie jednej
ksigzki. Dzieje sie tak zawsze, kiedy trzeba
szybko wyda¢ bestseller, na podstawie kto-
rego powstat film, wchodzacy wtasnie na pol-
skie ekrany. Nie ma wiec czasu na poswiece-
nie wiekszej uwagi zawarto$ci merytorycznej
»produktu”.

Jednak najgorzej jest chyba w sferze ttu-
maczen wspoétczesnej poezji. Tutaj to dopiero
dochodzi do istnych - kuriozalnych wrecz -
sytuacji. To, co wyprawiajg ,tlumacze”, to ro-
dzaj jakiego$ szarlatanstwa. Ttumaczg poezje
ludzie, nieznajacy w ogoéle jezyka, z ktérego
dokonuja przektadu. Wszystko odbywa sie za
pomocg kolezenskich rozméw z autorami,
ktdrzy najczesciej sami ledwo znaja jezyk pol-
ski, ale za to polscy ttumacze (gtéwnie z jezy-
kéw stowianskich) wymyslaja wrecz nie-
prawdopodobne strofy, ktore tak naprawde
nie maja nic wspdlnego z pierwowzorem. Za
to z duma pisza sobie w rozbuchanych biogra-
mach, jakimi to s3 thumaczami. Przeraza to i
poraza, bo otrzymany ,produkt” nie ma nic
wspdlnego z oryginatem, a sg jaka$ dziwnag
kompilacjg tekstu oryginatu z tym, co tez po-
wymyslaja ci pseudottumacze.

Czy istnieje jakikolwiek sposéb, by posta-
wi¢ tame powodzi mizernych ttumaczen? Sa
rézne pomysty, ale wiekszo$¢ z nich, to po
prostu pobozne zyczenia.

Oczywiscie oprocz kija istnieje takze mar-
chewka. W Polsce mamy az cztery doroczne
nagrody za przekiady. By¢ moze media po-
winny promowac najlepsze przektady i wska-
zywaé na wybitnych ttumaczy. Ttumaczenie
to bardzo odpowiedzialne zajecie i wreszcie
powinno by¢ doceniane. Ale dop6ki bedzie li-
czyta sie tylko wysoko$¢ sprzedanego na-
ktadu lub zaspokajanie swoich préznosci, do-
péty nie mozna liczy¢ na doskonate ttumacze-
nia dawnych mistrzéw, jak cho¢by Tadeusza
Zelenskiego ,Boya” czy Macieja Stomczyn-
skiego.
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taweczka
Jozefa Barana (o)

(PrzemysInik z przetomu wiekow)

Fragmenty wybrane przez autora z tomu
dziennikdw ,,Stan mitosny przerywany”; PIW 2021

JOZEF BARAN

Fot. Roman Mazurkiewicz

21 marca

Czytam fragmentami fascynujaca opo-
wie$¢ profesor (biofizyk) Barbary Czochral-
skiej o znajomosci ze Stachura. Po cichu my-
$le, ze jest to opowiesc¢ o platonicznej mitosci
jej zycia - cho¢ moze nawet nie do konca
uswiadomionej, o tym, jak umyst naukowy zo-
stal uwiedziony przez poetycki. Podkreslam,
co ciekawsze fragmenty, np. ten:

,Nie przysztos¢, ktorej nie ma,

I nie przeszto$¢, ktérej nie ma,

Ale przesuwajaca sie jak maly ptomien
wzdtuz linii lontu terazniejszo$¢”.

Albo:

Wyjete z felietonu Stachury zdanko na te-
mat mys$lenia i poznania poetyckiego: ,Wyja-
$nieniem wentylacji jest okre$lenie, ze w kaz-
dym przewodzie wentylacyjnym siedzi troll i
dmucha”.

Czochralska poréwnuje to z mysleniem z
naukowym, cytujac Johna L. Casti: ,Istotg me-
tody naukowego rozwigzywania probleméw
jest mozliwo$¢ ujecia jej w postaci regut po-
stepowania, na podobienistwo programu
komputerowego. Po prostu wprowadzmy
dane poczatkowe problemu do zbioru regut,
krecimy korbka dedukcji logicznej i czekamy
na ukazanie sie odpowiedzi”.

Czochralska dodaje od siebie: ,W pew-
nym sensie blizsze jest nam ,, dmuchanie tro-
li” niz ,korbka dedukcji logicznej”. Metoda
naukowa oparta jest na do$wiadczeniu, do-
prowadza nas tylko do budowania model,
ktére staja sie instrukcjami dziatania, lecz nie
odpowiadajg na pytania dotyczace egzysten-
cji cztowieka”.

W innym miejscu Barbara Czochralska
formutuje kapitalng metafore: ,Nauka byta
okiem tajemnym patrzacym na ludzkos$¢ i

Dzienniki

cztowieka z zewnatrz, spoza planety, a whasci-
wie spoza Wszechs$wiata (to chyba przesada -
J.B.). Jej celem byta wiecznos¢. Dla nauki zycie
pojedynczego cztowieka nie miato znaczenia.
Nauka wykorzystywata z cata bezwzgledno-
$cig swoich tajemniczych praw - ktérych zro-
det sama nie rozumie - umysty i ciata milio-
néw, miliardéw, a moze bilionéw statystycz-
nych ludzi, wpatrujac z wielka przenikliwo-
$cig jednym magicznym, laserowym Okiem,
powstatym z wszystkich ludzkich spojrzen -
w Punkt, od ktérego zaczeto sie zycie (...)
Punkt, w ktérym zamykato sie wszystko. W fi-
zyce byla to teoria Wszystkiego, czyli teoria
ostateczna, ktéra chciata zamkna¢ calg wie-
dze w jednej teorii, w jednym réwnaniu, moze
w jednym zdaniu: ,Niech sie stanie $wiatto!”.

A czym jest wedtug niej poezja? ,]ej zada-
niem, jak powiedziat Edward Stachura jest:
UMIESCIC SIE W TRESCI (czyli w tym ,rozza-
rzonym matym ptomyku terazniejszosSci” -
przyp. ].B.), a potem sie w niej utrzymac. Tej
poezji, ktdra jest rzucaniem rzeczy matych na-
szego codziennego Zycia na tto wieczno$ci. Tej
poezji, ktdra chce wyznaczy¢ i utrwali¢ nasze
miejsce w nieskonczonosci, zeby zajrze¢ w
przepas¢ oddzielajacg istnienie od nieistnie-
nia. Tej wreszcie, ktéra widzi ziemie obro-
$nietg warstwa zycia biologicznego i rzucona
w przestrzenie miedzygwiezdne”. ,Poezja
utrwala to, co istnieje. Przez dotknigcie. Zeby
to zachowac¢. Nauka analizuje terazniejszos¢,
zeby ja zmienic”.

Pani Barbara jest niezwyktym mistyczno-
naukowym umystem popadajacym niekiedy
w egzaltacje, gdy pisze o poecie Stachurze. Ale
ksigzke czyta sie z duzym napieciem i zacieka-
wieniem. Napisana fragmentami bardzo piek-
nie. Prawde moéwiac, interesujg mnie w tej
ksigzce bardziej mysli pani Czochralskiej -
profesor biochemii - niz mysli poety Steda,
ktdrego, zeby nie byto watpliwo$ci bardzo ce-
nie, ale mam go juz troche do$¢.

22 marca

Barbara Czochralska o Ameryce:

,Czy Stachura znajdzie tu poezje? W tym
kraju automatéw, mechanizméw, praktycz-
nego myslenia i rozsadnych ludzi. W tym
kraju, gdzie dzieci rodza sie od razu kétkami
mechanizmdéw. Gdzie wszyscy muszg dziatac,
rozumowac na tych samych obwodach elek-
tronicznych. Spotykam tu Polakéw do potowy
jeszcze zywych, w potowie zamienionych w
automaty o twardych mézgach”.

Gdzie indziej pisze o zautomatyzowanym
zyciu: ,tu wszyscy sa chtodni”...

2015

27 marca

Maszyny perfekcyjne, ale cztowiek zawo-
dzi. Przez btad serca jednego cztowieka (za-
wdd mitosny) ginie sto pie¢dziesigt oséb. Pilot
w depresji popetnia samobdjstwo, ale zeby
byto ono ,dotkliwsze” (moze dla jego dziew-
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czyny), decyduje sie zgina¢ razem z calg za-
togg i pasazerami samolotu odbywajacego lot
9525. Wstrzasajaca historia, z ktérej mozna
tez odczytac przestanie ogdlniejsze - cywiliza-
cja moze by¢ i jest coraz bardziej perfekcyjna,
ale co z tego, skoro cztowiek jest zawodny.
Wyobrazmy sobie wariata-polityka, ktéry po-
stanawia popehi¢ samobojstwo z siedmioma
miliardami na poktadzie samolotu Ziemia.
Przeciez to mozliwe, wystarczy nacisng¢ pare
guzikow...

Inna mysl: Na skutek kurczenia sie duszy,
od-cztowieczenia cztowieka i jego egoizmu -
obstuga samolotu Cywilizacja tez moze pozo-
stawia¢ wiele do Zyczenia. Postep cywiliza-
cyjny powinien i§¢ w parze z postepem du-
chowym. Tylko zachowanie réwnowagi po-
miedzy jednym a drugim moze da¢ dobre
efekty i nie doprowadzi¢ do katastrofy.

Dwie modlitwy

W Busku u Zosi, gdzie kepkami kwitna za-
wilce i fiotki, i gdzie Wojtek Belon (w rzezbie)
odpoczywa z gitarg przed domem kultury, a
po drugiej stronie szosy Leszek Biaty (brat
Wiadystawa Lokietka), ktéry zyt diuzej niz
Wojtek, bo az 49 lat, cho¢ tego sie bijat, stoi
caly czas na bacznos¢.

Ciesze sie, ze Zosia ma tadne mieszkanie i
moze spokojnie odpoczywac jeszcze tydzien
po trudach pozycia w Krakowie z meZem po-
eta, ktory jest cholerykiem, po mamie Stefanii
zreszta. Mongotka-irydolog przed domem
wczasowym ,Margoni” wypatrzyta w moim
oku nerwice, dyskopatie, niedyspozycje zo-
tadkowe i jelitowe plus sktonno$¢ do tworze-
nia sie kamieni w nerce. Przepisata mi i sprze-
data kuleczki bragzowe i ciemne na bezsen-
nos$¢, nerwice i zotadek. Mate kiétnie, ale to u
nas normalne, spacery. Busko piekne, tawki
zachecaja do wspolnego obsiadania ich i na-
wet samotny pensjonariusz moze sie tu czu¢
jak w rodzinie. Dwa ko$cioty z modlacymi sie.
Koscidtek z emerytami, ktorzy nieraz o kulach
i na woézkach przystepuja do komunii w na-
dziei, ze kiedys$ czas sie odwrdci i poptynie do
zrédia, a oni powstang z martwych jako mto-
dzi, zdrowi, piekni... OczywiScie na drugim
$wiecie. Naprzeciw inny ko$ciétek - restaura-
cja z tancerzami szalejacymi wieczorem na
parkiecie. Tez sie modlg, ekstatycznie dzie-
kuje za dar istnienia. Dwie modlitwy. Oczywi-
$cie w restauracji wystepuja mtodsi reprezen-
tanci ludzkosci, ktérzy jeszcze w $mieré¢ nie
wierza. Wieczorem parkiet zapetniony, stoliki
zapetnione.

Dwie mysli

Pierwsza, ze tradycja ma za sobg do-
Swiadczenia wielu wiekow i pokolen. Wspo6t-
czesno$¢ jest chwilka, ktorej sie wydaje, ze
nikt przed nia i nikt po niej nie bedzie istniat.

Druga: Trzeba uwierzy¢, ze zycie ma pu-
ste miejsca, ktérych nie nalezy niczym zapet-
nia¢ (przecinkami, pauzami, wykrzyknikami,
my$Inikami).

cdn.
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Poezja Platona
dzisiaj

Zawarto$¢ tego tomiku jest w pewien spo-
s6b oryginalna: poeta prdébuje tworzy¢ wier-
sze z perspektywy wiasnego do$wiadczenia
majac jednoczesnie na uwadze poezje platon-
ska i stojacy za nig metafizyczny system idea-
lizmu obiektywnego. Zawarto$¢ tomiku two-
rza kolejne wiersze eskalujagce kwestie mito-
$ci od jej doswiadczenia osobistego po wielo-
wymiarowe rozwazania wierszami nad sama
zawartoscig idei ,Piekna, Dobra i Prawdy”.
Nalezy jeszcze zauwazy¢, ze Janusz Orlikow-
ski jest erudyta filozoficznym, a wiec jego
utwory pisane w ,teraz” mogg z powodze-
niem konkurowac z twdrczos$cia klasyczna.

Poeta na poczatku prébuje sie zastanowié¢
na czym polega jego ,bytowanie w niebycie”,
sugerujac, Ze jest to niefrasobliwo$¢ istnienia
poety, ktéry nie wiele mozZe z tg sytuacja uczy-
ni¢, lecz tylko komunikowac o niej. W wierszu
pt. ,Nie ma mnie” m.in. czytam: ,nie ma mnie
na Facebooku czyli/wedtug wiekszo$ci mnie
nie ma//niektérzy moze nawet sadza Ze nie
zyje/(...) patrza na mnie nieufnie//po-
mimo/podejrzewam ze jednak jestem/gdy
spogladam w Niebo”. Wazne jest dla niego do-
$wiadczenie czytelnicze w bibliotece jak w za-
ciszu zwyktego istnienia, gdzie mys$l zaprzy-
jaznia sie z ksigzka, czyli samym czytelnikiem.
W wierszu tytutowym ,Ponad chmurami” mo-
zemy przeczytac: ,(...) na ziemi nimi oddzie-
leni/pozbawieni tego co ,zawsze”/czesto nie
wiemy jak sie zachowac/i jeste$my niczym te
chmury//wystarczy przyjrzec sie im:/one nie
z zachodu na wschdd/odwrotnie czy z potu-
dnia na pdioc/przypominaja kalejdo-
skop/(...)Czy/im to nie po drodze?//z pewno-
$cig tak/niewiele o nich wiemy/poza tym ze
zastaniajg nam stonce/chmury ta nasza nie-
pewnos¢/niepokéj i poczucie winy/ktore sg
niczym miecz Demoklesa//i tylko//ponad
nimi zawsze/$wieci stonice”. Jasno wida¢, ze
poeta daje nowa interpretacje naszej rzeczy-
wistoéci, sytuujac ja w duchu dualizmu meta-
fizycznego, w ktéry uwiktany jest kazdy czto-
wiek. Jednak miedzy ludZzmi péinocy i potu-
dnia istnieje réznica w stosunku do korzysta-
nia z uptywajacego czasu, cho¢ nalezg do po-
dobnego $wiata zmystowego, by ,(...)Iudzie
Pétnocy majq zegarki/Potudnia majq zawsze
czas”. Analizujac stosunek Boga do cztowieka,
Orlikowski zauwaza, Ze nieustannie w na-
szych umystach rodzi sie pojecie Boga, gdyz
dat nam ,Wolng Wole”, z czego jest zadowo-
lony, bowiem ludzie go wyreczaja w podejmo-
waniu kluczowych decyzji o losach swiata.

LudZmi jednak nieustannie targaja wat-
pliwosci, a wiec podejmuja modlitwe jako
droge ich przezwyciezania i sadza, ze jest to
droga wiasciwa do Nieba. Sama natomiast
modlitwa jest forma rozmowy z Bogiem w ob-
opolnej ciszy i jak pisze poeta: ,(...)ty moéwisz
On stucha/On méwi ty stuchasz/a gdy nikt nie
mowi/obaj stuchacie//i hatas/nie ma tu zna-
czenia//ale gdy nikt nie méwi/oraz nikt nie
stucha/panuje cisza/zaprzeczenie hatasu//i

Recenzje

najwyzszy/najlepszy etap modlitwy”. Sama
my$l musi sie sama ,wymysli¢”, za$
(.. Jucieczka tylko pietrzy problemy/jest jak
bieg z goraczka pod wiatr” - podkres$la poeta i
dodaje, iz sama wiara jako cato$¢ z konieczno-
$ci milczy i nie jest jej do twarzy spierac sie z
glupotg. Orlikowski podkresla, ze tak na-
prawde istniejemy w naszym ,teraz”, bo prze-
sztosci juz nie ma, a przysztos¢ jeszcze nie na-
deszla, co umozliwia cztowiekowi z pozycji
Jteraz” zagladanie ,ponad chmury”. Samo na-
sze zycie w swych gestach i my$lach jest da-
rem: tworzy ono nasze podmiotowe ,Ja”. Jest
ono réwniez przemiennie buntem i pokora,
drogg o dwoch niewspdtmiernych stron ,me-
dalu istnienia”. Takze dostepno$¢ do prawdy
wydaje sie watpliwa, bo nigdy nie wiemy czy
inspiruje nas sam szata, czy Bg. Waznym na-
tomiast w przezywaniu i do§wiadczaniu mito-
$ci, os6b nam bliskich, jest dotyk, ktory sygna-
lizuje najprostsze jej do$wiadczenie.

Inng strong powracania ,ponad chmury”,
czyli do do$wiadczania $wiata idealnego jest
wzmozona mito$¢ do wiasnego domu i Ziemie
jako takiej. Musimy jednak mie¢ umiar w
uczestniczeniu w radosci, smutku, mitosci, bo
umowa z Bogiem w sprawie ,wolnej woli” zo-
bowiazuje. Sam przypadek w zyciu nie jest
przeciez z woli Boga, ale woli cztowieka i
mozna przyjaé, ze wtedy czesto ulegamy pod-
szeptom szatana. Czesto taka sytuacja zdarza
sie w czasie btogiego spokoju i ,nic nie robie-
nia”, bo wtedy Bég nie interweniuje, bo prze-
ciez dal nam ,wolna wole”. Kiedy poeta raz
trzeci siega wzrokiem” ponad chmury”, umac-
nia sie w przekonaniu idealno$¢ i wszech-
przyczynowosci tego ,$wiata stonica”. Mozna
czepiac sie - podkresla - naszej rzeczywisto-
$ci, ale to jest pewne, iz jest ona zawsze
,marna” jego kopia, ktéra staramy sie z réz-
nym skutkiem poprawic.

Orlikowski w ,Suplemencie” do tego to-
miku prébuje od nowa w kolejnych wierszach
zdefiniowa¢ zawarto$c¢ tego $wiata idealnego
(stonica) i jego strony, ktére rzucaja normy na
nasz $wiat ludzki i prowokuja nas do dziatania
oraz dazenia do nie$miertelnosci, cho¢ na-
dzieja jest tu niewielka. S3 to takie pojecia
ogblne jak: ,wiara”, ,nadzieja”, ,mitos¢”,
,piekno”, ,dobro” i ,prawda”. | pewnie gdyby
Platon dzisiaj zyt to i zgodzitby sie z analizami
i definicjami poety z Dobrodzienia.

prof. Ignacy S. Fiut

Janusz Orlikowski, ,Ponad chmurami”, Instytut Wy-
dawniczy ,Swiadectwo”, Bydgoszcz 2023, s. 64.

Gazeta Kulturalna Poezja Proza Krytyka Historia Sztuka Muzyka

17

~Jestem
z Debnicy”

Kolejna ksigzke Jerzego Fryckowskiego
,Jestem z Debnicy” starannie wydato Wydaw-
nictwo LenArt z Globina dzieki stypendium
Starosty Powiatu Stupskiego, Gminie Debnica
Kaszubska i przyjacielowi autora, Andrzejowi
Szczepkowskiemu. Autor dedykowat ksigzke
Pamieci Ewy, wyposazyt w motto z Jana Le-
chonia: , Pytasz, co w moim zyciu z wszystkich
rzecza gléwng”, a przedmowa opatrzyt Rafat
Jaworski. Piekne akwarele Urszuli Olczynskiej
z Bilgoraja i rodzinne fotografie weszty do
oprawy graficznej tomu w twardej brazowej
oktadce z opisanym grzbietem. Uroczysta
promocja odbyla sie trzynastego listopada
2009 roku w miejscu zamieszkania autora, w
Debnicy Kaszubskiej. Czytam te ksiazke pi-
sang mowg wigzang jak podrecznik gorzkiej
mito$ci ,,do kraju tego...” Upowaznia mnie do
tego lektura kolejnych wierszy, wéréd kto-
rych odnajduje te z cytatami z Norwida.

,300 mil do nieba, czyli lekcja polskiego
braci Zielinskich” to wiersz przywotujacy zda-
rzenie z 1985 roku, ktére poruszyto sercaisu-
mienia nie tylko Polakéw, gtéwnie dzieki za-
chodnim mediom. Historie ucieczki dwoch
chtopcéw wykorzystalt Maciej Dejczer w fil-
mie ,300 mil do nieba”. Dla Jerzego Fryckow-
skiego odwotanie sie do znanej, réwniez
dzieki filmowi, historii braci Zielinskich to
pretekst do refleksji nad wspoétczesng percep-
cja tworczosci Norwida. Autor, opisujac lekcje
polskiego ,,odwréconych plecami do Battyku”,
przypomina znany wers: ,gdzie kruszyne
chleba podnosza z ziemi przez uszanowa-
nie...”, wprowadzajac nim warto$ci, jakie tra-
dycyjnie taczyliSmy z pojeciem ojczyzny. Kon-
tekst sytuacyjny buduje napiecie miedzy pate-
tycznie brzmigcym wersem, a nonszalanckimi
gestami bohateréw wiersza, ktérzy probuja
smaku wolnosci: ,,odpalajg jeden papieros od
drugiego”, i potocznie soczystym jezykiem po-
lifonicznego, jak sie zdaje, podmiotu méwia-
cego: ,niech sobie gdwniarze popalg”. Dla nas
pozostaje pytanie o nasz stosunek do norwi-
dowskiej koncepcji patriotyzmu. Czy my tez,
jak bohaterowie wiersza, sprawimy, ze ,Nor-
wid postusznie wréci na pétke”, a sami zaba-
wimy sie odczytywaniem wieloznaczno$ci
wersu: ,nadal nie ma zaufania do czarnych
klawiszy”? Obok, na stronie piecdziesiatej
pierwszej liczacej dziewiecdziesigt sze$¢
stron ksigzki, czytam kolejny wiersz pod tytu-
tem ,A to Polska wilasnie” z cytatem z Nor-
wida. Wiersz gorzki, sarkastyczny, w ktédrym
autor rozprawia sie z ,narodowym autoryte-
tem” roku 1968. Dawny opozycjonista, dysy-
dent uwiktany w historyczne kompromisy,
porzucit mtodziencze ideaty, dawny radyka-
lizm i zaproponowat abolicje dla autoréow
stanu wojennego, o co apelowat do prezy-
denta Lecha Kaczynskiego w 2005 roku. Pod-
miot wiersza ironizuje: ,wyciera z kacika ust
$line generata / to wielki akt odwagi cywilnej

(Dokoriczenie na stronie 18)
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~Jestem
z Debnicy”

(Dokoriczenie ze strony 17)

w nadchodzacej epoce braci Kaczynskich / i
wszechogarniajgcego  zagrozenia  AIDS”.
Dzie¢mi wielkiego przewrotu, w ktéry po
przeciwnych stronach uwiktani byli i Michnik,
i Jaruzelski, sa ,byli pegeerowcy” spedzajacy
dni przed sklepem, ktérzy ,z zasady nie ku-
puja ,wyborczej”, a za stowa Norwida: ,do
kraju tego, gdzie kruszyne chleba podnosza z
ziemi dla uszanowania...” ,,szczeniak” ,dostat
batem w pysk i z ptaczem pobiegt do matki”.
Ani autorytet redaktora, ani stowa Norwida
nie maja znaczenia wobec upodlonej rzeczy-
wisto$ci, gdzie wazne sa: ,ostatnia kromka
chleba”, ,fajki” i ,flaszka denaturatu na
dwéch”.

Liryczny opis matej ojczyzny spod Deb-
nicy i ,mojej Ojczyzny”, tej ,dwanascie kilome-
trow stad” odnajduje w wielu wierszach.
»Tam za wzgérzem jest Polska” to utwér ze
strony czterdziestej dziewiatej, w ktorym czy-
tam: ,jak uda mi sie pokonac dziury na drodze
/ to dojade do mojej Ojczyzny”. Norwidowska
koncepcja ojczyzny, (,kraju tego”) jako wiel-
kiego zbiorowego obowiazku jest w wier-
szach Fryckowskiego oczywista i tak odczy-
tuje przestanie autora tomu ,Jestem z Deb-
nicy”, mimo Ze nie zostato wyrazone explicite.
Gorzkie, sarkastyczne strofy sg dokumentem
odpowiedzialnej obserwacji i diagnozy bieza-
cego zycia prostych ludzi w konkretnym cza-
sie i przestrzeni. Rolg poety, nie od dzi$, jest
widzie¢ ostrzej, méwi¢ dosadniej, prowoko-
wa¢, porusza¢ sumienia. Nasycenie realiami
zupelnie niepoetyckimi, powiedzieliby$my
publicystycznymi, jak: ,rokowania o tarczy”,
,kldtnia o samolot”, zakupy w Realu (,,Tam za
wzgbrzem jest Polska”), bieda, patologie(,Zo-
sia, corka Fiesty”, ,Pierwsza pomoc po pol-
sku”) oraz szczegbétowa topografia z nazwami
ulic, rzek i miejscowosci sytuuja ksiazke Fryc-
kowskiego w stupskim regionie, ale waga
spraw i konkluzji wykracza poza biezace zda-
rzenia i konkretnie opisane miejsca. Nasyce-
nie realiami to tylko znak, Ze nasze Zycie toczy
sie nie gdzie$ i kiedy$ (na telewizyjnym ekra-
nie), ale tu i teraz, a Polska, jak sarkastycznie
stwierdza poeta, to jest kraj wielkich mozli-
wosci / wszystkim wolno go opusci¢”. Tylko
dlaczego autor tak bolesnie sie wen zanurza?
[ dlaczego przywotuje Norwida, ktéry od
dawna stoi na pétce, a powinien by¢ czescia
naszej powszechnej §wiadomosci narodowe;j?
Opis matej ojczyzny poczawszy od wiersza
,Droga do Skarszewa”, o ktdrym pisatam
(,Wies Tworzaca”, Nr 1(36)/2009), do kon-
czacego rozdziat ,Lasu przy Skarszewskiej”
daleki jest od bogoojczyZznianych obrazkéw i
utozsamiania sie z otaczajaca regionalng i na-
rodowg codziennos$cig. Trudna to mito$¢ do
miejsc, gdzie ,do posesji niechluja kurewskiej
tajzy / ktdéra podrzuca $mieci do lasu” pies nie
doprowadzi, bo pokaleczy tapy o butelki
zgniatane na miazge, gdzie ,kobiety rozebra-
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ne zmarzen” (,Kotysanka dla Skatowy”, s. 30)
i ,wokot tak cicho, Zze rozpacz dojrzewa”
(,Debnica, Wigilia 2008”, s. 29), a podmiot li-
ryczny wyznaje: ,zegnam Kkolejny dzien, ktory
mnie nie cieszy” (,Kotysanka dla Skotawy”).
Opisujgc realia gorzko upoetyzowanej co-
dziennosci Jerzy Fryckowski korzysta z réz-
nych warstw jezyka. Jego wiersze zostaty na-
sycone formutami i zwrotami potocznymi, bo
one najbardziej przystaja do realiéw codzien-
nego ,popegeerowskiego” zycia. Obok poto-
czyzmOw pojawiajg sie wulgaryzmy: ,,..do po-
sesji niechluja kurewskiej tajzy / ktora pod-
rzuca $mieci do lasu” lub ,zapieprzaj Rysiu”
(,Do R”), gdwniarze, nachla¢ sie i inne.

Jezyk poetyckiej wypowiedzi, bogaty w
oryginalne metafory, wykorzystujace przesu-
niecia semantyczne jezyka (np.: klawisz,
szczeniak, petla rzeki, wino-wina) oscyluje od
literackos$ci do wulgarnosci. Gra réznymi od-
mianami polszczyzny to Swietny sposéb two-
rzenia napie¢ znaczeniowych i emocjonal-
nych. To takze adekwatne do rzeczywisto$ci
naszego czasu operowanie jezykiem, uswia-
damiajace wielosegmentowos$¢ wspotczesnej
kultury. (Np. grupa Totart i Mastowska).

Na uwage szczeg6lna zastuguje wiersz
»Skotawa” (s. 28). Monolog liryczny ma forme
apostrofy, a ty liryczne wywotane czasowni-
kami w drugiej osobie: ,przyjedz” jest nieo-
becnym stuchaczem wzruszajgcej opowiesci o
psie Budrysie, waznym w przestrzeni uczu-
ciowej autora i o ucieczce przed samotnoscig.
To wiersz o potrzebie bliskosci, mitosci, odpo-
wiedzialno$ci:

,Przyjedz do mnie chociaz raz

a pokaze ci petle rzeki

ktdéra zarzucam na tkajace gardto

i daremnie prébuje jak Wojaczek
odrzuci¢ stopami upodlong planete”

Sprébujmy najpierw rozwiktaé¢ niezwy-
kta, wieloznaczna metafore. 11 listopada
1971 roku dwudziestosze$cioletni kontro-
wersyjny poeta Rafat Wojaczek zmart $mier-
cig samobdjcza. ,Poezje Wojaczka trudno od-
dzieli¢ od zycia i legendy poety-stracenca,
ktéry ja sam kreowat. Jego samobdjczy gest
jest reakcja na ,piekto dnia powszedniego”.
Jego gtéd, bdl i samotnos¢ miaty konkretny
spoteczny sens, byly reakcjg na martwy, po-
marcowy, gomutkowski czas”, tak pisat o au-
torze ,Poematu mojej melancholii” Tadeusz
Sobolewski po projekgji filmu ,Wojaczek” Le-
cha Majewskiego. Tworczo$¢ Wojaczka jest
zamknieta, ale ciagle przywotywana z wielu,
nie tyko artystycznych, powodéw. Owe po-
wody to miedzy innymi nowatorstwo jezy-
kowe, wprowadzenie do poezji tematoéw tabu,
zakwestionowanie norm eufemistycznego
moéwienia i przede wszystkim wrazliwo$é
etyczna poety. Jerzy Fryckowski w tych kwe-
stiach wydaje sie by¢ blisko postawy tworczej
Wojaczka, ale jego planeta jest jednak bogat-
sza o psa i bezsporng wartos¢: w zyciu —-dwie
rzeczy gtéwne: mito$¢ i $mier¢, jak wyznaje za
Lechoniem. Dlatego konczy wiersz stowami:

»Za kazdym razem wracam na ziemie
bo wystraszony pies przysiada na tylnych
tapach
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i lize moje dtonie”

Poezja jest pytaniem o wrazliwo$¢ od-
biorcy, wrazliwo$¢ nie tylko na precyzje
stowa. Swiat, w ktérym spotkamy liryczna
bohaterke wiersza ,Lemka” komplikujg kon-
teksty historyczne i kulturowe wprowadzone
przez autora czytelnymi aluzjami: ,przywie-
ziono ja zza Wisty”, ,noce przestuchan”, ,w
pieédziesigtym sz6stym z odwroconego tabo-
retu przesiadt sie na traktor”. To rowniez hi-
storia trudnej powojennej lekcji zycia obok
siebie w obcym krajobrazie: ,Juz nie wyzy-
waja jej od wariatek”, ,przygladaja sie $wie-
temu Andrzejowi / gtupcy... chcg tyle ptacic za
pomalowang deske”. Podmiot méwigcy tego
narracyjnego wiersza w ocenie $wiata przyj-
muje perspektywe bohaterki, wyrazajac tym
samym swoja sympatie.

Jest w tomie Fryckowskiego piekny
wiersz na trudny moralnie, cho¢ aktualny te-
mat. Wpisany w mape linii autobusu ,Jede-
nastka” cichy heroizm serca matki, ktéra:
yuratowata kilka istnien / jednym podpisem
na chwiejacym sie biurku ordynatora” staje
sie pytaniem o nasza gotowo$¢ niesienia po-
mocy mimo cierpienia. To postaé¢ zbolatej
matki siedzacej w autobusie jak w piecie,
ktéra swdj bol zmienita w odkupienie, nadaje
naszemu istnieniu nie tylko biologiczny wy-
miar. ,Matka dawcy”, a kilka stron dalej
wstrzasajacy tekst ,Zosia, corka Fiesty”, w
ktérym matka swa wine za upodlenie dziecka
topi w winie. R6zZne s3 oblicza macierzynstwa,
rézne miary cztowieczenstwa. To wiersze po-
wiéciagliwe w warstwie emocjonalnej i jezyko-
wej, autor unika ocen i oskarzen, rejestruje
fakty, odbiorcy pozostawiajac ich interpreta-
cje. Takich wierszy pytain o miare naszego
cztowieczenstwa na podobienstwo jest w to-
miku Jerzego Fryckowskiego niemato. Motyw
powotlywania zycia: ,,Adzio Bananija / trzech
cudotworcow / ktorzy ze swoimi kobietami /
potrafili stworzy¢ cztowieka” (,Uczta bo-
gow”), ,ze swoim facetem idg spac do t6zka. /
Wtedy rodzi sie Chrystus”. (,Debnica. Wigilia
2008”) zréwnuje poeta z aktem stworzenia.
Skoro w opisie §wiata nakladaja sie motywy
sacrum i profanum, a rytm roku znaczony jest
$wietami Bozego Narodzenia i Wielkanocy, to
opis ich celebrowania jest pytaniem o kulture
zycia religijnego.

»Powrdcit tatu$ z karpiem nad ranem,
kiedy trzech magéw dzieciom sie $nito,
padt na kolana, rozgarnat siano,

ale Jezusa juz tam nie byto”

(,Wigilia w mojej okolicy”)

Szlachetng barwa liryczng znacza sie
wiersze Jerzego Fryckowskiego o rzeczywi-
sto$ci najblizszej, ojczyZnie-ojcowiznie, gdzie
Swiat spowity jest mito$cig bezwarunkowa. W
tym $wiecie rozstania, bol, choroby, troski i
cierpienia wpisane zostaty w naturalny po-
rzadek rzeczy. Najpiekniejsze wiersze po-
Swiecil matce, wpisujac sie w wyjatkowy w
polskiej literaturze cykl wierszy o matkach
poetdw zapoczatkowany przez Kochanow-
skiego i Stowackiego. Wiersze te, zebrane w
rozdziale ,Zmartwienia ze srebra”, wyréznia-
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ja sie uporzadkowanym tréjstroficznym ukta-
dem (poza pierwszym czterozwrotkowym),a
uksztattowane zostaty w forme liryki zwrotu
do adresata. Kazdy z o$miu ,Listéw” rozpo-
czyna sie apostrofa matki: ,Synku”, ,sy-
neczku”. To wiersze o tesknocie, o mitosci po-
tezniejszej niz $mier¢. S to piekne, dojrzate li-
ryKi, szczere, proste, wzruszajace.

W osobny, osobisty $wiat wpisuja sie po-
staci ojca, zony, corki i ukochanego, ,uczto-
wieczonego” psa Budrysa oraz uczennic,
ktore staly sie matkami. A miedzy swiatami -
osobistym i zewnetrznym tylko ,litrowa wy-
borowa wystaje jak wieza Babel / a mimo to
méwimy tym samym jezykiem” (,Uczta bo-
gow”). A skoro tak, jest szansa - méwimy tym
samym jezykiem. Moze wiec pie¢ wierszy z
rozdziatu ,Kiedy bede umieratl” to literacka
konwencja, zgrabne resume’, bo przeciez
,obudzisz mnie rano” i rozmowa poety z od-
biorca rozpocznie sie na nowo.

[ mozna by dyskutowa¢ czy Michnik jest
lub byt i dla kogo ,narodowym autoryte-
tem”(JP II troche p6zniej?),czy wizerunek ko-
biety w jego wierszach nie jest uproszczony i
seksistowski, czy miernikiem poziomu inteli-
gencji rodakéw jest wysuniety srodkowy pa-
lec. Mozna dyskutowag, ale trzeba te wiersze
uwaznie przeczyta¢. Wiersze Jerzego Fryc-
kowskiego z tomu ,Jestem z Debnicy” wzru-
szajg, prowokuja, oburzajg i ztoszczg, i to jest
ich sita.

Czestawa Diugoszek

Dotykanie deszczu
przemijania
w poezji Anny
Czachorowskiej

Przegladam tom poezji Postaniec nadziei
ksiedza Jana Twardowskiego i przypomina mi
sie Anna Czachorowska. Gdziez to ja jg po-
znatem? Gdzie? Musze siegna¢ do Dziennika.
No tak, Bielawa (10 listopada 2016 roku), XI
Noc Poetdw, organizowana przez pies$niarke
Barbare Pachure i jej klub ,Pozytywka”. Sie-
dzieliSmy w ogromnym holu galerii handlo-
wej, ze schodami pelnymi $ci$nietej na stop-
niach publicznosci. I otwartym przejsciem do
nastrojowej kawiarenki. Zajmowata stolik na-
przeciwko nas - grupy z Opolszczyzny. Mila,
skromna, nie przenoszaca na siebie uwagi
otoczenia. Przedstawita nas Basia. To juz
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trzecia wizyta Anny Czachorowskiej w ,po-
wojennym Izraelu”.

6 grudnia 2009 roku goscita ja - wraz z
Krystyng Czubéwng czytajaca jej wiersze i
piosenkarka Grazyng Matkowska - Miejska
Biblioteka Publiczna. W 2011 roku kolejny
pobyt barwiony melodia Matkowskiej. Na
Nocy Poetéw byla gosciem honorowym
(gwiazda wieczoru), co dobitnie potwierdzity
prezentowane - w dtuzszym wymiarze czaso-
wym - teksty. Po glo$nej owacji przeczytata
jeszcze dwa. Pozwalajgc stowu osigé¢ w na-
szej pamieci! Dla mnie po dzi$ dzien.

Siegnijmy do biografii: absolwentka Uni-
wersytetu Warszawskiego (Wydziat Histo-
ryczny) i studiow podyplomowych na UKSW
(Zarzadzanie Kulturg). Mieszkanka Legio-
nowa (pono¢ juz jedng noga w stolicy). Czto-
nek Zwiazku Literatéw Polskich, Stowarzy-
szenia Promocji Polskiej Tworczosci i Movi-
mieto Poetas del Mundo. Opublikowata tomy
wierszy: Bytam rézq Twojej zimy (Warszawa
1993), Dotykanie szczescia (Legionowo 1995),
To mitos¢ do drzwi zapukata (Warszawa
2001), Zanim storice zejdzie zboczem (War-
szawa 2004), 17 Ljéd (w jezyku islandzkim
2006), W poczekalni snéw (wraz z ptyta CD;
wiersze w wykonaniu aktorki Anny Dymne;j,
Warszawa 2011, w 2017 roku doczekat sie
wydania polsko-angielskiego), Z rozpostartym
skrzydtem (wydanie polsko-angielsko-hisz-
panskie, Nightin Gale 2019).

Wiersze Anny Czachorowskiej prezento-
wane byly w prasie literackiej (m.in. ,Akant”,
,Poezja dzisiaj”, ,LiryDram” - jest twarzg 9.
numeru), na antenach Radia (polskiego, kana-
dyjskiego, australijskiego) i TVP. W licznych
antologiach (,Rozmowa pokolent”, ,Metafora
Wspdtczesnosci”, ,Krople =z parasola”,
,Matka”, ,Ojciec”, a nawet ,Poezji Mrocznej -
poeci XX wieku” w wyborze Andrieja Bazy-
lewskiego). Wspétpracowata z hiszpanskim
magazynem literackim AZAHAR (w 25 nume-
rach).

Jej wiersze ttumaczone byty na jezyki: ro-
syjski, angielski, hiszpanski, butgarski, ru-
munski, biatoruski, stowacki, serbski, wloski,
grecki, telugu (potudniowo-wschodnie Indie,
ponad 90 mln obywateli, objety statusem je-
zyka urzedowego) oraz caly tomik w jezyku
islandzkim (17 Lj68). W roku 2016 i 2017 jej
wiersze i biogram znalazty sie w , Antologii
poetdw Swiata”, w edycji Una Antologia Anual
de Poetas del Mundo. A w latach 2018-21 w
Antologiach - poktosiach Festiwali Poetyc-
kich w Rosji, Butgarii, Rumunii, Serbii, Stowa-
cji, Indiach.

W roku 2009 na Wydziale Polonistyki
Akademii Humanistycznej im. A. Geysztora
zostata obroniona praca magisterska napi-
sana przez Magdalene Suwinska pt. ,Zycie,
tworczos¢ i dziatalnos¢ kulturalna Anny Cza-
chorowskiej”. Wielokrotnie nagradzana i od-
znaczana m.in. Odznaka Honorowa Zastuzony
dla Kultury Polskiej, Brazowym Medalem Glo-
ria Artis, Srebrnym Piers$cieniem z Ortem, Me-
dalem im. Barbary Jurkowskiej-Nawrockiej
oGrodek PoEzji, Medalem Zastuzony dla
Gminy Jabtonna, Odznaka Honorowa Zwigzku
Literatéw Polskich.
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Edytorka poezji ks. Jana Twardowskiego.
W jej wyborze i z jej stowem wstepnym uka-
zaly sie dwa tomiki wierszy tego przyjaciela:
biedronek, mréwek, spraw codziennych, zda-
jacego relacje czesto Matce Bozej: Poeta wiary,
nadziei i mitosci oraz 33 wiersze. Oba tomy za-
kupitem przypadkiem pod nyskimi arkadami
za przystowiowa ztotéwke. lle warte s3 stowa
wybitnego poety w sutannie, wie tylko wy-
trawny czytelnik.

Niedtugo potem bedac w Warszawie za-
szedtem specjalnie do Swiatyni Opatrznosci
Bozej. Wiedziatem, ze w katakumbach jako
pierwszego pochowano zmartego w 2006
roku ksiedza Jana - zgodnie z decyzja pry-
masa J6zefa Glempa - wbrew ostatniej woli
poety, ktdry chciat spocza¢ na warszawskich
Powazkach. Stojac przed krypta - niemal na
baczno$¢ - sttumionym glosem powiedziatem
(moze wyrecytowatem), znajgc jego przezycia
wojenne swoj wiersz: Niewielu poetéw / uro-
dzito sie w pociqgu // A ci urodzeni przedwcze-
Snie / w straszliwym Scisku / zadeptani / nie
zdqzyli zapisa¢ kilku stéw / na pakowym papie-
rze // Jeszcze inni / urodzeni w bydlecym wa-
gonie / wyrzuceni w biegu w snieg Kolymy /
kreslg liryki sopelkami lodu // Zawodzqce
matki / ogtuszone kolbami / po ocknieciu szu-
katy smierci // Poeci podrézujqcy w tonie
matki / spopieleni w krematorium / Oswieci-
mia / Ich wiersze - - biate obtoki chmur / prze-
suwajqce sie wzdtuz toréw.

Chyba w tej pozycji zamartem na dtuzsza
chwile. Wydawato mi sie, Ze serce z czerwo-
nych paciorkéw zbliza sie w moja strone. A
$wiadomo$¢ wypehita strachem: ,Nie badz
pewny, Ze czas masz, bo pewno$¢ niepewna”.

Zrozumiatem wtedy wielkie szczescie (ta-
ska) jakiego doznata Anna Czachorowska ob-
cujac ze ,$wietym lirnikiem” - z ko$ciota
Siéstr Wizytek - odkrywajacego w swym sto-
wie na nowo tajemnice mitosci. Jej site i moc
trwania mimo przeciwnosci / utomnosci:
ciata, ducha, woli.. Stad w podziekowaniu
moze bardziej w hotdzie wiersz:

Ksiedzu Janowi Twardowskiemu

Nie prosze

0 wiecej

niz moge

0 jedno stowo
lub trzy

[ ten kawatek
Nieba

ukryty w Hostii
gdy drzy

Pragne Go ogrzac
Swym sercem
wsréd ciszy
Jedynej Nocy

Bez obaw
wyptyne na glebie

Bede z Chrystusem
Kroczy¢

(Dokoriczenie na stronie 20)
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Dotykanie deszczu
przemijania
w poezji Anny
Czachorowskiej

(Dokoriczenie ze strony 19)

Ale i wielki poeta jest pod wrazeniem to-
moéw: Bytam rézq Twojej zimy, Dotykanie
szczescia i ,0 wierszach Anny Czachorow-
skiej” pisze tak:,Jest w nich zar uczucia, zwat-
pienie, / nadzieja, rado$¢ i smutek - cierpienie
i / szczescie zakochanych. // (..) // Zeby jed-
nak przytapa¢ cho¢ na chwile / to szczescie,
trzeba chodzi¢ po niebie / i po piekle. // (...)
// przypominajg znane piosenki, ktore / sie
umie na pamieg, ale stale ich brak”.

Dla mnie poezja Anny Czachorowskiej
gteboko osadzona jest w cztowieku. Poprzez
cztowieka przemawia cztowieczenstwem - co
rzadkie u ludzi! I z cztowieka emanuje trwa-
niem. Tym spoiwem pokoleniowym tgczacym
ludzkie wczoraj i ludzkie dzis. Cztowiek jako
stowo - topos prawdy - jest pierwszg i naj-
wazniejsza z czastek kosmosu, posiadajaca
fundament bytu w konkretnej semantycznej
przestrzeni. Ukorzenienie siegajace Zrédia
(mimo holokaustu, rzezi Ormian, palenia ksig-
zek, zsytania poetéw do kolonii karnych, ideo-
logii). Jest powiewem wiosny, oczekiwaniem
na zyciodajno$¢ w przestworzu filozoficznym
niosacym stowo natchnione, nasycone chwila:
Dotykam deszcz, co rodzi grzech / prosze o
deszcz, co gtadzi grzech / Gdy bierzesz mnie na
trzeci brzeg / Milknie wtedy $piew... Dookolna
cisza... stycha¢ tylko bicie wilasnego serca ja
wiem / idzie na deszcz.. Woda - najszlachet-
niejsza z zywiotéw. Wedtug teorii filozofa jon-
skiego Talesa z Miletu wszystko powstato z
wody i sktada sie zwody - uzasadnit obserwa-
cja - co zywe, zyje wilgocig, martwe schnie,
woda zatem jest zyciodajna. Miata dla staro-
zytnych, podobnie jak ogien zasadnicze zna-
czenie we wszystkich ceremoniach oczysz-
czania. Zmywata brud i grzech (tu dla wielu
przydataby sie woda gregorianiska z do-
mieszka wina, soli i popiotu), oczyszczata sty-
kajacych sie ze Smiercig, ze zmartymi. Naj-
czystsza byta zrédlana i morska. Ale przeciez
w kreacji mitycznej poetka odnosi sie takze
do: wody letejskiej (Lete rzeka Zapomnienia
w Hadesie; wystarczyt tyk z jej nurtu, dusza
zmartego tracita pamie¢ o swoim zyciu na
Ziemi). Wody anielskiej (destylat lisci i jagéd
mirtu). Tu wspomnie¢ trzeba - z legend i ba-
$ni - o wodzie cudownej (odmtadzajacej, Zy-
wigcej, zywej, gojacej), przywracata zdrowie,
mtodo$¢, urode, Zycie. Skosztowatbym tyk,
nawet dwa i na zapas wzigt do domu antatek.
Poczestowat... jednak nie. Wody Tafony - tru-
cizna bez barwy i zapachu, sprzedawana
przez notoryczng trucicielke wioska w XVI
wieku, Tafone. Przyznata sie do otrucia prze-
szto szesciuset osdb. Ciekawe ilu w tym gronie
byto mezczyzn (kochankéw)? Wody ucisku

Szkice

(chleb utrapienia, siegnij czytelniku: Biblia).
Wody zazdrosci - jakie to aktualne zawsze -
(tu sad bozy, ordalia, odwotanie sie do instan-
cji wyzszej niz ziemska, do bogéw, Boga, sit
nadprzyrodzonych, oparty na mniemaniu, ze
béstwo chroni niewinnego i przyczyni sie do
wykrycia sprawcy). Skéra mi cierpnie na
proby zimnej i gorgcej wody! A niejeden maz
poddatby Zone prébie czystosci (jedyny sad
bozy, o ktérym wspomina Pismo Swiete, Nu-
meri, 5, 11-31). Przypomne niewiernym pa-
niom. ,B6g nakazuje, aby zone podejrzang o
cudzotéstwo przyprowadzi¢ do kaptana,
ktéry po odpowiednich ceremoniach da pi¢
niewie$cie wode zazdros$ci, wode bardzo
gorzkg zmieszang z pytem posadzki taberna-
kulum. Je$li jest winna, fono jej wygnije, jesli
niewinna zostanie zdrowa i dziatki mie¢ be-
dzie”.! Dodam jeszcze wode Zycia, tak tadnie
brzmiaca z francuska eau de vie. To woda
ognista, ktora pijat Sienkiewicz z Indianami,
mnie jak wielu rodakom blizsze wo6dka, wi-
niak, samogon niekoniecznie w matych ilo-
Sciach.

Jednolita warto$¢ literacka poezji Anny
Czachorowskiej, gruntownie przemyslanej,
zaprawionej sola do$wiadczenia wyrasta z
percepcji wiary w cztowieka o czym pisatem.
Do tego dochodzi watek duchowosci - tu
czuje/widze skrzydto anielskie (Aniot Str6z)
ks. Jana Twardowskiego. I strach przed Deme-
ter - porwanie Kory (Persefony) przez Ha-
desa, tak popularne porwania wybranek
(dziewic?) wsréd Stowian w czas nocy Swie-
tojanskiej, literacko utrwalone w Starej basni
Jézefa Kraszewskiego - boginia ptodnosci,
rolnictwa, zwlaszcza zboza. Zagniewana
opuszczajaca Olimp. Ziemia staje sie jatowa i
bezptodna. Poetce nie chodzi tylko o chleb, ale
i jatowos¢ mentalng i intelektualna, ktdrg wi-
dzi w szerokich kregach spoteczenstwa ,zagu-
bieni na pustyni wielkich miast”. Jako wielo-
letnia dyrektor biblioteki w Jabtonnej prze-
zyta na wtasnej (bibliotecznej) skorze lawi-
nowy spadek czytelnictwa. O zgrozo trend
Swiatowy ,poszukujg na ziemi swojego miej-
sca”. Stara sie temu przeciwstawic -,z przyto-
zonym uchem do $ciany” - wyselekcjonowa-
nymi utworami arkusza ptyty jubileuszowej
Dotykam deszcz. A muzyke do niej skompono-
wali: Andrzej Rybinski, Remi Juskiewicz, Ze-
non Durka, Izabella Konaroku. Wystuchatem
ja wielokrotnie stad synteza: jasny i niczym
niezmacony obraz cztowieka petnego warto-
$ci kultury srédziemnomorskiej, przesigknie-
tej mitologiami: grecka i stowianska, ale osa-
dzonej twardo w polskiej tradycji narodowe;.
Niech potwierdzeniem beda stowa Simone
Weil: ,Niewola to praca bez swiatta wiecz-
nego, bez poezji, bez religii”.2

Jerzy Stasiewicz

1 Wiadystaw Kopalinski, Stownik mitéw i tradycji
kultury, PIW 1985.
2 Mysli, s. 64.
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Pawet M.
Wisniewski
A jednak $wiat sie obraca

a jednak $wiat sie obraca;
pomimo kontroli umystéw,
pedzac naprzéd

w zwolnionym tempie.

a jednak $wiat sie obraca;
przeciwnie do ziemskiego obrotu,
zwiedzajgc pustynne Sciezki
pamieci istnienia.

a jednak $wiat sie obraca;
dumnie szczerzac kty,
pokazujac srodkowy palec,
grozac rychta zagtada.

ach cudowny jest ten beznadziejny swiat
bezwolny wobec niewinnej wolnosci.
jedno$¢? Pytanie to co takiego

skoro wszyscy myslimy wytacznie

o0 sobie. Jedno$¢ to cos$ zupetnie innego
od postrzeganej rzeczywistosci,

wymiar wewnetrzny liczy sie podwojnie
wszak postep musi trwac dale;.

Szpital przemienienia

w szpitalu przemienienia

deficyt stowa méwionego,

z pisanym jest nieco lepiej,

ale wymaga sie konsultacji traszek.

w szpitalu przemienienia

wzorem podobnych placéwek

petenta obstuguje sie z niezwykta dbatoscia

o0 szczegdty nie zapominajac przy tym

o niezwyktej wrazliwo$ci egzaminujacych
leniwcow.

w szpitalu przemienienia
czas zwalnia nieproporcjonalnie
do wskazéwek zegara.

kolejny numer w bazie danych
separator wdzieku i ogtady
werdykt poznamy nieco pdzZniej
(dekade po narodzinach gwiazd).

od ciebie biedronko zalezy

kiedy odlecisz, kiedy zaznasz
wolnej reki. Na razie badz cierpliwa,
czekaj na swoja kolejke podziemna.
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Filozofia

codziennosci
prof. Marii
Szyszkowskiej (202)

Fot. Andrzej Debkowski

Presja byta na tyle silna, a moja sytuacja
na tyle trudna (utracitam prace w ATK), ze
zwrécitam sie do Bolestawa Piaseckiego,
tworcy PAXu, z prosba o pomoc. Cenitam to
Stowarzyszenie gtoszace wielo§wiatopogla-
dowos¢. Publikowatam ksigzki i artykuty w
Instytucie Wydawniczym i w prasie PAX. By-
tam wyczerpana, batam sie, Ze moge ulec na-
ciskom. Wystuchal mnie. Zapewnil, ze spotka-
nia z funkcjonariuszami Urzedu skonczg sie. [
tak sie stato. O wielu sprawach, o ktérych tu
pisze, dowiedziatam sie dopiero w czasie roz-
prawy lustracyjnej od sedziego. Rozprawa
byta niezbedna w zwigzku z moim kandydo-
waniem na urzad Prezydenta RP.

Zdawalam sobie sprawe z toczacej sie
walki politycznej w Polsce. Wtedy nie przy-
puszczatam, ze kiedykolwiek bede podejmo-
wac dziatania polityczne. A tak sie jednak
stato po latach, bo bytam sedzig Trybunatu
Stanu RP, przewodniczaca Komisji Etyki SLD,
senatorem RP V kadencji. Wtedy intereso-
waty mnie wylacznie dzieta filozoficzne.

Socjalista statam sie pod wplywem neo-
kantyzmu znacznie péZniej. Paradoks polega
na tym, ze w petni u§wiadomitam sobie wia-
sng aprobate dla socjalizmu dopiero, gdy w
Polsce zapanowat neokapitalizm. Towarzyszy
mi szczeg6lny pech w Zyciu, poniewaz moje
przeobrazenia $wiatopogladowe pozostaja
niestety nieustannie w sprzecznosci z czasami
w ktérych zyje.

Wracajac do wyboréw, ktére podejmowa-
tam, musze najpierw wyjasni¢, ze wychowa-
tam sie w tradycji powstan narodowych. Mdj
pradziadek brat udziat w Powstaniu Stycznio-
wym. M¢éj dziadek, lekarz byt dziataczem nie-
podlegtosciowym. Bytam tez wychowywana
konsekwentnie w kulcie bohateréw drugiej
wojny $wiatowej oraz Powstania Warszaw-
skiego. Czytatam dzieta o charakterze pacyfi-
stycznym Lwa Totstoja, Remarqua, Haska.
Znatam rozprawe Kanta, Wieczny Pokéj”. Jed-
nakze wiele lat musiato uptyna¢ zanim zaje-
tam stanowisko pacyfistyczne. Zrozumiatam,
ze fundamentalng warto$cia jest Zycie czto-
wieka i Ze idee tracg sens, gdy czlowiek
umiera. Zapewne moje stanowisko pacyfi-
styczne zostato ugruntowane poprzez dzieta

Filozofia

egzystencjalistow, ktdrzy wykazali absolutny
nonsens $mierci. Odwrdcitam sie od wartosci
przekazanych mi, od pogladu, Ze cztowiek ma
oddawac zycie za ojczyzne. Uznalam bez-
wzgledng warto$¢ pokoju. Zatozytam kilkana-
$cie lat temu Pacyfistyczne Stowarzyszenie.
Publikuje ksigzki wiasne i zbiorowe gloszace
te idee, a takze organizuje konferencje o tema-
tyce pacyfistycznej. Przezywam ogromny za-
wdd, co nie zmienia wyboru mojego stanowi-
ska, poniewaz Stowarzyszenie liczy jedynie
kilkadziesiat oséb, w tym kilka z zagranicy.
W Swietle opisanych wyboréw ten, ktéry chce
nakresli¢, byl najtatwiejszy. Otéz przyjazni-
tam sie przez wiele lat ze znajoma mojej
ciotki, aktorki Teatru Narodowego, ktéra byta
wegetarianka. Poznatam jg bezposrednio po
studiach. Systematycznie jadatam w jej domu
wspaniate potrawy wegetarianskie. Jednocze-
$nie z uwagi na chorg matke, czytatam ksigzki
zzakresu medycyny naturalnej. Znaczenie po-
zywienia dla zdrowia zrozumiatam jeszcze
glebiej, gdy osobiscie poznatam profesora Ju-
liana Aleksandrowicza, lekarza i filozofa. Co-
raz mocniej zdawatam sobie sprawe z tego, ze
jesteSmy karmieni miesem zestresowanych
zwierzat ze wzgledu na sposéb uboju.

Dowiedziatam sie takze, ze zupy goto-
wane na miesie, czy na ko$ciach sg szkodliwe
dla zdrowia. Co wiecej, przyniostam ktéregos
dnia ze sklepu upieczonego kurczaka, ktéry
byt zapewne od$wiezany chemicznie. To byt
punkt zwrotny. Od tego momentu, w koricu lat
dziewiecdziesiatych, do dzisiejszego dnia nie
zjadtam ani jednego kawatka miesa. [ znéw to
samo. Dokonany przeze mnie wybdr sposobu
jedzenia nastrecza ktopoty. Ale zrozumiatam,
Ze trzeba wybiera¢: albo niewygoda i zdrowie
albo wygoda zwigzana niejednokrotnie ze
szkodzeniem sobie, by wymieni¢ jako przy-
ktad, kuchenki mikrofalowe.

Istotny wybér w moim zyciu miat miejsce
w 1989 roku. Wbrew oczekiwaniom otocze-
nia nie wstapitam do Solidarnosci. Czutam, ze
reformy idg w ztym kierunku, ze znéw nie be-
dzie dla mnie miejsca w kraju. Wielu marksi-
stow zadeklarowato nagle $wiatopoglad
chrzescijanski. Przerazit mnie rozmiar kon-
formizmu, zwlaszcza u tych, ktérzy czerpali
korzysci w PRL i milczeli styszgc ostrg krytyke
tego ustroju. Po latach okazato sie, ze sposréd
21 postulatéw Solidarnosci urzeczywistniono
tylko dwa: wolne soboty i msze w mediach.
W latach dziewiecdziesigtych ubiegtego
wieku zwrdcono sie do mnie z propozycja
utworzenia w Instytucie Nauk Politycznych
PAN Zaktadu Filozofii Polityki. Przypomne, ze
po wojnie rozwijana byta w Polsce politologia,
nauki polityczne, a filozofia polityki byta nieo-
becna. Poniewaz filozofia polityki wiaze sie z
filozofig prawa - czyli dziedzing moich gtéw-
nych dociekan - przystgpitam z radoscig do
organizowania tego Zaktadu. Podjetam prace
na 1/2 etatu, by nie traci¢ etatu na Wydziale
Prawa UW, dokad powrécitam po latach wy-
gnania.

Kilkuosobowy Zaktad Filozofii Polityki
dziatat na tyle sprawnie, ze wydanych zostato
w ciggu trzech lat pie¢ ksigzek zbiorowych
pod moja redakcja z zakresu filozofii polityki i
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organizowatam konferencje poswiecone tej
tematyce.

Pracownicy mojego Zaktadu - gdy zmienit
sie dyrektor Instytutu Nauk Politycznych - sy-
gnalizowali mi, Ze powinni$my pisa¢ ksigzki
naukowe w duchu filozofii chrzescijanskiej a
nie neokantyzmu. Przestrzegali mnie tez, ale
nie wzietam tego pod uwage, zebym nie przyj-
mowata do Zaktadu Filozofii Polityki pani
doktor, ktéra wspoélredagowata tygodnik
LNIE”. Niestety powaznie traktowatam za-
pewnienia medialne, Ze zZyjemy w panstwie
demokratycznym, a wiec wielo$wiatopogla-
dowym. Bytam naiwna. Nowy dyrektor wy-
rzucit mnie z pracy, co odbito sie echem w
prasie.

Dodam, ze utworzytam w okresie kiero-
wania Zaktadem Filozofii Polityki - Klub Filo-
zofii Polityki majacy statych bywalcéw, do
ktérych zapraszani byli politycy rozmaitej
orientacji Swiatopogladowej. W reportazu Jo-
anny Koniecznej opublikowanym w ,Prawie i
zyciv” w 1994 roku - mozna przeczyta¢ o
mnie: , Kiedy$ byta w opozycji do glosicieli je-
dynie stusznej mysli marksistowskiej. Widzi,
Ze teraz innej grupie, odwotujacej sie do sty-
ropianowej przesztosci, wydaje sie, ze ma mo-
nopol na stuszno$¢ gtoszonych pogladéw.
Czyzby koto historii zawrdcito swdj bieg?”.

Na zakoniczenie, méj wyboér dotyczacy
troski o zdrowie. Jako cérka lekarza i wnuczka
lekarza nie mogtam sie pogodzi¢ z rezygnacja
z lekarstw przygotowywanych na podstawie
recepty i sporzadzanych w aptece. Wystawia-
jac recepte, lekarz brat pod uwage indywidu-
alne cechy chorego, a nawet stan psychiczny.
Bunt wobec produkowania przez koncerny
farmaceutyczne lekarstw przeznaczonych dla
milionéw pacjentéw, gtéwnie z mysla o zysku,
majacych skutki uboczne, skierowat mnie ku
medycynie naturalne;j.

Zdrowie zawdzieczam dwém osobom.
Aptekarce o rozlegtej wiedzy i przenikliwo$ci,
bezinteresownie oddanej chorym, Barbarze
Rusieckiej-Gorniak oraz Marii Klimkiewicz
odznaczajacej sie ogromna wiedza z zakresu
medycyny Dalekiego Wschodu. Zabiegi aku-
presury przez nig dokonywane nie tylko za-
pobiegaja chorobom, leczg, a takze przywra-
cajg harmonie wewnetrzng. Aptekarz Barbara
Rusiecka-Gdrniak ostatnio zauwazyta wtasci-
wosci prozdrowotne czarnych malin. Za elik-
sir z czarnych malin oraz ekstrakt z ich pestek
otrzymata w ostatnich latach 3 ztote medale.

cdn

Miaoin, Loy loinie
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Moja walka
Z rakiem

(47)
8-9 stycznia 2020

Oproécz codziennych obowigzkéw skupi-
tem sie wczoraj i dzi$§ gléwnie nad korekta
mojego tomiku poetyckiego pt. ,notatnik li-
ryczny”. Wczoraj zadzwonita do mnie Teresa
i przekazata mi wiadomo$ci z rodzinnych
stron. Najczesciej sa smutne, a nawet przy-
gnebiajace. Coraz wiecej ludzi, krewnych i
znajomych, z ktérymi tgczyty mnie bliskie re-
lacje, przechodzi do wiecznosci. Nie zawsze
jednak w spokoju. Nawet w starosci bywa
réznie, bo np. syn czy cérka zachowa sie nie-
godnie i zostawia ich na staro$¢ bez opieki.
Cho¢ rolnicy majg obecnie emeryture, ale
przeciez nie tylko o to chodzi. K. z Celinowa, z
moich rodzinnych stron, sprzedat gospodar-
stwo, zostawit Zone z dzie¢mi, i zwigzat sie z
jaka$ inng kobieta. I pracuje w firmie. Matka
za$ musiata szuka¢ przed $miercig spokoju u
corki. A przeciez K. to byli zamozni gospoda-
rze. Jak wida¢ zamozno$¢ i rozsadek nie zaw-
sze chodza w parze.

10 stycznia 2020

Poszedtem po potudniu do Biedronki, by
kupi¢ w promociji jakie$ towary: 3 paczki se-
zamkow i 2 batony chatwy. Widze tez, Ze s ta-
nie banany po 2,99. Wzigtem 4 sztuki. Byto
tego okoto 63 dkg. Ide do kasy zaptaci¢, po-
daje karte. Wyszto co$ okoto dziewieciu zto-
tych. Ptace karta bankomatowa i sprawdzam
rachunek na boku, a tam jest zupelnie inna
cena na banany niz byta podana w sklepie. Ide
jeszcze raz do ekspedientki i prosze o wyja-
$nienie. Ona nie wie, dlaczego nie weszia cena
2,99. Obok obstuguje jej kolezanka i krzyczy
do mnie, Ze widocznie wczoraj swoj rabat wy-
korzystatem. Méwie, ze zadnych banandéw
weczoraj nie kupowatem. Chce zatem zwréci¢
banany, ale kasa nie chce ich przyja¢. Jestem
tym incydentem troche zdenerwowany. Pod-
nosze nawet gltos do ekspedientki, ktéra chce
mi da¢ telefon, bym rozmawiat z centrala. Zre-
zygnowatem z takiej mozliwosci. Bo po co?...
Postanowitem p6j$¢ do rzecznika konsumen-
téw ze skarga. Wspominam tylko przy stoja-
cych w kolejce klientach, ze Biedronka - jak
podaly media - za przekrety cenowe juz za-
ptacita kare bodajze 2 czy 3 mln zt. Widac jed-
nak, ze to za mato. Skoro nic sie w tej sprawie
nie zmienito...

Bytem u rzecznika konsumentéw w spra-
wie zakupionych w Biedronce banandéw i nic
nie zdziatalem. Powinienem od razu ztozy¢
reklamacje w sklepie, gdy zauwazytem, ze
cena jest nie ta, a teraz juz za p6zno. Promocje
w marketach maja swoje regulaminy i trzeba
sprawdzi¢, kiedy mozna z niej korzystac... No
¢z, madry Polak po szkodzie.

Publicystyka

W mediach caty czas o konflikcie Iranu z
USA. Najpierw Amerykanie zastrzelili dronem
generata Sulejmaniego z asystg (8 os6b). Iran
za$ przez pomytke zestrzelit rakietami ukra-
inski samolot pasazerski ze 176 ludzmi na po-
ktadzie. Najpierw sie wypierat, a teraz przy-
znat sie, Ze zestrzelono przez pomytke. Oka-
zuje sie, ze w 1980 roku podczas wojny
iracko-iranskiej Amerykanie tez zestrzelili ra-
kieta przez pomytke samolot iranski z 270
ludzmi na poktadzie. Amerykanie woéwczas
przeprosili i wyptacili rodzinom odszkodowa-
nie. Niby rachunki sa wyréwnane, ale ofia-
rami tych politycznych gier i wojskowych bte-
doéw s3 jednak niewinni ludzie.

11 stycznia 2020

Te dni - jak zawsze przypominajg - dra-
matyczne dni sprzed 43 lat i Smier¢ Tereni.
Ciagle mam to wszystko w pamieci. I ciagle
trudno uwierzy¢ w to, co sie wtedy stato. I cig-
gle robie z tego wszystkiego, z tych wydarzen
i calego mego 6wczesnego zycia staty rachu-
nek sumienia... Kiedy$ wmawiatem sobie, ze
mam dokona¢ wielkich rzeczy. Bo zostatem
do tego powotany. Lepiej jednak robi¢ mate
rzeczy dobrze niz porywac¢ sie na wielkie, nie
majac rozeznania, jaki jest $wiat. Z matego
okienka wszystko wyglada tadnie, jak w
ogrodku. Inaczej wyglada $wiat z okna samo-
lotu czy ze sputnika albo ze szczytu wysokiej
gory.

Zakonczytem lekture ksigzki Olgi Tokar-
czuk ,E.E.”. Powiem szczerze, zZe nie przepa-
dam za taka narracjg, ale wiem, jako poloni-
sta-literaturoznawca, ze pisarz ma prawo od
poszukiwan w zakresie narracji. A moze zbyt
przywigzatem sie do powiesci realistycznych
i nie toleruje innych? Na pewno nie moge po-
wiedzie¢, ze jestem jej proza zachwycony, ale
z obowiazku ksigzke przeczytatem, podobnie
pewnie przeczytam tez inne. Nie bede sie ttu-
maczyt jak Glinski. Temat spirytyzmu jest in-
teresujacy. Tokarczuk pokazata go z pewnym
dystansem czasowym, w dawnym niemiec-
kim jeszcze Wroctawiu i w 6wczesnym $rodo-
wisku mieszczanskim. Ksigzka psycholo-
giczna, cho¢ pokazuje takze realia tego okresu
i dawnego Breslau. Teraz czeka na mnie ,Gra
na wielu bebenkach”, wypozyczona z biblio-
teki.

12 stycznia 2020

Dzi$ finat Wielkiej Orkiestry Swigtecznej
Pomocy. Wida¢ go tylko na TVN. TVP sprawe
tej wspaniatej imprezy wyraznie olewa. Cho¢
dzieki temu budzet panstwa wzbogaca sie
kazdego roku o ponad 100 min ztotych, jesli
nie wiecej, bo tyle moze zaoszczedzi¢ na wy-
datkach na sprzet dla szpitali. Ale co tam, to
nie nasze. Wida¢, ze takie instrukcje otrzymat
Kurski z géry i gorliwie je realizuje. No, w
koncu przeciez o take Polske walczyli... O Pol-
ske chyba dla siebie. Bo reszta, tak na to wy-
glada, sie nie liczy.

Halinka naméwita mnie do wybrania sie
na promocje rzekomego sprzetu medycznego
do rehabilitacji itp. Opieratem sie poczat-
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kowo, bo do czego mi to potrzebne, skoro z
tego nie korzystam, a o tej samej porze byto
tez w MDK otwarcie wystawy fotograficznej
naszych amatoréw, a wiec okazja do spotka-
nia ze znajomymi. Ale ona data sie skusic¢ ja-
kim$ matym telewizorkiem w prezencie(!). Co
miatem zrobi¢? No i poszliSmy do hotelu Stal.
Spotkanie odbywato sie na pietrze, w sali kon-
ferencyjnej. Oprécz wspomnianego sprzetu
byty tez odkurzacze, garnki, ale przede wszyst-
kim sprzet do masazu. Szczerze méwiac, po-
dziwiatem te panig, ktéra prowadzita te mar-
ketingowa impreze. Bardziej bytem zaintere-
sowany jej prowadzeniem, obserwacja ludzi,
swego rodzaju konferansjerka niz tym, co ta
pani promowata. Zapytatem ja w koncu, kim
jest z zawodu: aktorka czy nauczycielka? Od-
powiada uprzejmie, ze byta nauczycielka ro-
syjskiego. Od razu sie tego domyslitem, moé-
wie. ,Widzialem pani umiejetnosci sterowa-
nia, jak by nie byto grupa kilkudziesieciu ludzi,
podzielnodcia uwagi, prowadzeniem catego
widowiska, przypominajacego teatr, a moze
nawet seans spirytystyczny”. Bo przeciez cho-
dzi o przekonanie ludzi do zakupu sprzetu za
blisko 10 tysiecy ztotych, i to w gotéwce, bo na
raty, to nawet nie wiem, ile to bedzie koszto-
wac. Zdaje sie, ze miesieczna rata ma wynosic
300 ztotych. No c6z, nietatwa to sztuka. Ha-
lince powiedziatem tylko, kiedy juz opuszcza-
liSmy hotel, Ze naméwita mnie na taki pokaz
po raz ostatni.

Mirostaw Osowski

Rys. Barbara Medajska
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POEZIA

Izabela Fietkiewicz-Paszek, Koniec srebrnej
nitki. Projekt typograficzny, opracowanie gra-
ficzne: Maria Kuczara. Zautek Wydawniczy Po-
mytka, Tanowo 2022, s. 68.

Michat Filipowski, Licytacja kamienia. Zdjecie
autora: Maciej Wédz. Zdjecie na oktadce i w
ksigzce, projekt graficzny serii, projekt oktadki:
Pawet Nowakowski. Seria Tablice. Wydawnictwo
ForMA, Fundacja Literatury imienia Henryka Be-
rezy, Szczecin, Bezrzecze 2022, s. 54.

Maria Jolanta Fraszewska, Posypana wiatrem /
Dusted with wind. Przetozyli na jezyk angielski:
Krystyna Woronin i Marek Marciniak. Projekt
oktadki: Maria Mitek. Wydawnictwo ORGANON,
Zielona Géra 2022, s. 124.

Stanistaw Grochowiak, Chtopiec. Wstep i wybor
wierszy: Adam Wiedemann. Projekt graficzny se-
rii: Emilka Bojanczyk / Podpunkt. Ilustracja na
oktadce: Magda Burdzyniska / Podpunkt. Seria
Poeci do Kwadratu. Pafistwowy Instytut Wydaw-
niczy, Warszawa 2022, s. 272.

Pawel Gorszewski, Uczulenia. Zdjecie autora:
Matgorzata Pastorczyk-Gorszewska. Zdjecie na
oktadce: Pawet Gorszewski. Projekt graficzny se-
rii, projekt oktadki: Pawet Nowakowski. Seria 15
pietnastka. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Lite-
ratury imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bezrze-
cze 2022, s. 56.

Anouk Herman, Right into pod tramwaj. Projekt
oktadki: Jakub Pszoniak. Projekt typograficzny:
Stefa Marchwiéwna. Biblioteka Literacka Kwar-
talnika ,Nowy Napis”. Instytut Literatury, Stowa-
rzyszenie Pisarzy Polskich Oddziat w todzi,
Lo6dz-Krakow 2022, s. 84.

Bogustaw Kierc, Byt sobie. Zdjecie autora i obraz
na oktadce: Danuta Kierc. Projekt graficzny serii,
projekt oktadki: Pawel Nowakowski. Seria
Forma 21. Wydawnictwo FORMA, Dom Kultury
,13 Muz”, Szczecin-Bezrzecze 2022, s. 162.

Ewa Elzbieta Nowakowska, Gwiazda drapiez-
nik. Zdjecie autorki: Beata Kurek. Zdjecie na
oktadce i w ksigzce: Ewa Elzbieta Nowakowska.
Projekt graficzny serii, projekt oktadki: Pawet
Nowakowski. Seria Tablice. Wydawnictwo
FORMA, Szczecin-Bezrzecze 2022, s. 70.

Paulina Subocz-Bialek, Ostatni lot Filomeli. Por-
trety na oktadce: Martyna Jankowiak. Seria Bi-
blioteka Poezji / Biblioteka , Toposu”, tom 208. In-
stytut Ksiazki, Krakow 2022, s. 48.

Inka TimoszyK, Nieskoriczonosé podrézy. Zdjecie
autorki: Mikotaj Tomczak. Zdjecie na oktadce iw
ksigzce: Inka Timoszyk. Projekt graficzny serii,
projekt oktadki: Pawel Nowakowski. Seria Ta-
blice. Wydawnictwo FORMA, Fundacja Literatury
imienia Henryka Berezy, Szczecin, Bezrzecze
2022,s.72.

Radostaw WisniewskKi, Siedem ksiqzek porzuco-
nych. Zdjecie na oktadce: Agata Sawicka. Projekt
oktadki: Wiktoria Kruk. Seria Teraz jest taki
dzier. Wydawnictwo Papierwdole, Ligota Mata
2022,s.112.

Witryna

Andrzej WojciechowskKi, Taricze smutek. Pro-
jekt oktadki: Jerzy Tomala. SIGNI Zygfryd Stapik,
Warszawa 2022, s. 48.

Jozef Zdunek, Radosci i smutki. Redakcja i pro-
jekt oktadki: Jerzy Wilgocki. Fotografie we-
wnatrz ksigzki: Marzena Wolkenstein, J6zef Zdu-
nek. Fotografia autora na IV stronie oktadki: Lu-
kasz Cichy. Korekta: Urszula Loba-Wilgocka. Wy-
dawnictwo ,rhytmos”, Krotoszyn 2023, s. 102.

PROZA

Annie Ernaux, Bliscy. Przetozyta Agata Kozak.
Projekt oktadki: Agnieszka Pasierska. Projekt ty-
pograficzny: Robert Oles. Wydawnictwo Czarne,
Wotowiec 2022, s. 176.

Justyna Hankus, Grisaille o zwyktym osiedlu.
Projekt typograficzny: Estera Sendecka. Projekt
okladki: Stefa Marchwiéwna. Biblioteka Lite-
racka Kwartalnika ,Nowy Napis”. Instytut Litera-
tury, Fundacja Duzy Format, Krakéw-Warszawa
2022,s.152.

Claire Keegan, Drobiazgi takie jak te. Przetozyt:
Krzysztof Cieslik. Projekt oktadki: Agnieszka Pa-
sierska. Projekt typograficzny: Robert Oles. Seria
Powiesé. Wydawnictwo Czarne, Wotowiec 2022,
s. 96.

Pawel Koziol, Wariant la Plata. Projekt oktadki:
Jakub Pszoniak. Ilustracje: Tomasz Bohajedyn.
KLT. Stowarzyszenie Zywych Poetéw, Brzeg
2022, s.320.

Marta Koztowska, Berdyczow. Projekt okladki:
Bolestaw Chromry. Projekt typograficzny: By
Mouse | www. bymouse.pl. Wydawnictwo
Halart, Krakéw 2022, s. 108.

NAUKA, SZTUKA
KULTURA

Ryszard Abracham, Maklakiewicz. Zaczeto sie
od tego, ze jestem brzydki.. Opieka redakcyjna:
Damian Straczek. Redakcja: Anna Sledzikowska.
Korekta: Magdalena Koch. Projekt oktadki: Adam
Gutowski. Fotografia na I stronie oktadki: WFDiF,
kadr z filmu Rejs Marka Piwowskiego, zdjecia
Marek Nowicki, 1970. Opracowanie graficzne:
Lucyna Sterczewska. Zrédta fotografii: Naro-
dowe Archiwum Panstwowe / Archiwum Foto-
graficzne Edwarda Hartwiga / Zygmunta Janu-
szewskiego / TVP / East News - INPULS / East
News / East News / Polfilm. Wydawnictwo
Mando, Krakéw 2023, s. 255.

Bozena Boba-Dyga, Sprezyna. Projekt oktadki:
Daria K. Kompf. Fundacja Duzy Format, War-
szawa 2022, s. 70.

Tadeusz Gajcy, Opowies¢ z innego Swiata. Pro-
jekt obwoluty, oktadki, i stron tytutowych: Mimi
Wasilewska. Zdjecie na obwolucie albumu / etui:
Tadeusz Gajcy, 1944 (Muzeum Literatury / East
News). Projekt typograficzny: Mimi Wasilewska.
Panstwowy Instytut Wydawniczy, Biblioteka
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Narodowa, Warszawa 2022, s. 160.

Tadeusz Gajcy (Karol Topornicki), Widma. Re-
print na podstawie, Karol Topornicki, Widma,
Poemat, ,Biblioteka Sztuki i Narodu” nr 1, Konfe-
rencja Narodu, Warszawa 1943. Projekt oktadki
i typograficzny: Mimi Wasilewska. Opracowanie
materiatu ilustracyjnego ze zbioréw Biblioteki
Narodowej Andrzej Dybowski. Panstwowy In-
stytut Wydawniczy, Biblioteka Narodowa, War-
szawa 2022, s. 26.

Franciszek Lime, Formy odbioru. Zdjecie autora
Maria Mazurek. Projekt graficzny serii, projekt
oktadki, zdjecie na oktadce Pawet Nowakowski.
Seria Struktury. Wydawnictwo FORMA, Fundacja
Literatury imienia Henryka Berezy, Szczecin,
Bezrzecze 2022, s. 74.

Andrzej Mencwel, Powies¢ z zycia. Tom 1. Strona
ojca. Projekt graficzny: Ryszard Kajzer. Wydaw-
nictwo Nisza, Warszawa 2022, s. 430.

Piotr Nowak, Filozofowie (w trzech stowach).
Projekt oktadki i stron tytutowych: AKC / Ewa
Majewska. Na oktadce wykorzystano prace Fran-
cisca Goi Buen Viaje z serii Los Caprichos. Pan-
stwowy Instytut Wydawniczy, Warszawa 2022,
s.518.

Juliusz Stowacki, Dzieta zebrane. Tom XVII. Ko-
respondencja. Wstep i opracowanie: Marek Tro-
szynski. Projekt oktadki: Piotr Tarasiuk. Projekt
typograficzny i karty tytutowe: Grzegorz Maj-
cher. Panstwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2022, s. 730.

Juliusz Stowacki, Dziefa zebrane. Tom XVIII. Ko-
respondencja. Wstep i opracowanie: Marek Tro-
szynski. Projekt oktadki Piotr Tarasiuk. Projekt
typograficzny i karty tytutowe: Grzegorz Maj-
cher. Panstwowy Instytut Wydawniczy, War-
szawa 2022, s. 736.

Ziemowit Szczerek, Wymyslone miasto Lwow.
Projekt oktadki: Agnieszka Pasierska. Projekt ty-
pograficzny: Robert Oles. Fotografia na oktadce:
Ziemowit Szczerek. Wydawnictwo Czarne, Wo-
towiec 2022, s. 248.

Wiestaw Pawel Szymanski, Osobowos¢ i poet-
Yyka. Szkice o literaturze polskiej XX wieku. Tom 2.
Wstep, wybdr i opracowanie tekstdw: Maciej
Urbanowski. Oktadka: Aurelia Milach. Biblioteka
Krytyki Literackiej Kwartalnika ,Nowy Napis”. In-
stytut Literatury, Krakéw 2022, s. 432.

Stanistaw Vincenz, Na wysokiej potoninie.
Przedmowa: J6zef Czapski. Postowie: Andrzej
Stanistaw Kowalczyk. Projekt graficzny i typo-
graficzny: Janusz Gorski. Na oktadce wykorzy-
stano fotografie Potoku Czarnego, Johna Marba-
cha. Portret autora na skrzydetku: J6zef Czapski.
Biblioteka ,Wiezi”, tom 384. Towarzystwo
ZWIEZ”, Warszawa 2022, s. 338.

Maciej Wegrzyn, Zamki w Polsce. Przewodnik tu-
rystyczny. Wydanie szo6ste. Tekst i zdjecia: Maciej
Wegrzyn + wielu autoréw. Redaktor prowa-
dzacy: Longina Rutkowska. Recenzja: Grzegorz
Micuta. Redakcja: Joanna Cierkowska. Korekta:
Irmina Wala-Pegierska. Projekt graficzny ksiazki
i oktadki: Grazyna Jedrzejec. Wydawnictwo RM,
Warszawa 2023, s. 224.
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W, Tygodniku Powszechnym” (nr
26/2023) wywiad Aleksandry Lipczak w Mar-
tinem Kohanem, argentynskim pisarzem, au-
torem jedenastu powiesci toméw opowiadan,
a takze licznych esejéw. W 2007 roku zdobyt
prestizowa Premio Herralde de Novela za
ksigzke ,Ciencias morales”. Po polsku ukazata
sie jego powies¢ ,Dwa razy czerwiec”. Wy-
ktada teorie literatury na Uniwersytecie w
Buenos Aires.

ALEKSANDRA LIPCZAK: W latach 1976-
1983 wojskowa junta w Argentynie doprowa-
dzita do znikniecia okoto 30 tysiecy oséb.
Losy wielu z nich do dzi$ pozostajg nieznane.
Powie$¢ ,Dwa razy czerwiec”, ktorej narrato-
rem jest mtody kierowca wojskowego leka-
rza, to préba rozliczenia z tamtymi czasami.
Ukazata sie w 2002 roku, ale temat pamieci hi-
storycznej i rozliczen z dyktaturg wciaz po-
wraca w Pana ksigzkach. Dlaczego?

MARTIN KOHAN: Zajmowanie si¢ pamie-
cig zbiorowa nie oznacza kurczowego trzyma-
nia sie przeszto$ci. Pamiec tworzy sie poprzez
deklinowanie terazniejszosci. Spojrzenie w
przeszto$¢ za kazdym razem wywotuje inne
pytania, bo wydarza sie w innym momencie.
To dlatego wracam weciaz do tych samych
spraw, bo w gruncie rzeczy to wcale nie sg te
same kwestie.

Jak brzmia te pytania?

W ciagu czterech dekad, jakie minety od
upadku dyktatury w Argentynie, odbylismy
kilka waznych debat spotecznych. Nieko-
niecznie miaty one na celu wypracowanie ak-
ceptowalnych dla wszystkich form pamieci -
raczej byty to starcia odmiennych perspektyw
politycznych i réznych interpretacji tego, co
sie wtedy wydarzyto. Pojawialy sie takze py-
tania, ktére nie powinny by¢ stawiane w
pierwszych latach demokragcji, bo byto na nie
zwyczajnie za wczesnie. Jesli chodzi o litera-
ture, na poczatku sytuowata sie ona blizej do-
kumentu, dawata $wiadectwo albo naswie-
tlata fakty. Inne formy refleksji rozwinety sie
dopiero pozniej. Chocby te powigzane z pyta-
niami, ktére sam stawiam w wielu moich
ksigzkach, na przyktad: jak to mozliwe, ze ta-
kie rzeczy sie w ogéle wydarzyty?

Bohaterami Pana powiesci o dyktatu-
rze sa postaci z dalszego planu historii:
miody poborowy, wychowawczyni z me-
skiej szkoly $redniej, jedenastoletnia
dziewczynka - zwyKli ludzie.

Jesli spoteczenstwo do$wiadczyto czegos
przerazajacego, trzeba zapyta¢, jaki wptyw
taka aberracja miata na zZycie codzienne, jak

Opinie Noty Poglady

odcisneta sie na zwyktej egzystencji. Dzi§ w
opowiesciach o tamtych czasach przesuwany
jest punkt ciezko$ci: w centrum nie znajduja
sie juz $wiadectwa i doSwiadczenia ofiar,
ktoére - co zrozumiate - przez dtugi czas sku-
pialy uwage twércéw, tylko bardziej ogdlne
tematy, na przyktad to, jak byty wykorzysty-
wane mechanizmy wtadzy, na jakich ideolo-
gicznych filarach wspierat sie aparat represji.
Takie pisarstwo wykracza juz poza tradycje li-
teratury oskarzycielskiej. To raczej nurt lite-
ratury badawczej, stawiajacej pytania. Przy-
glada sie ona funkcjonowaniu aparatu repre-
sji, bierze pod lupe jego najdrobniejsze i, zda-
watoby sie, btahe elementy. Gesty oskarzy-
cielskie odnosza sie przede wszystkim do
wielkich struktur i wskazujg gtéwnych akto-
réow politycznych panstwowego terroryzmu.
Kiedy jednak sie od nich oddalimy, zaczynamy
dostrzega¢ mikroelementy systemu.

I co nam to daje?

Kazda wielka maszyna represji i terroru
sktada sie z mniejszych podzespotéw, a te z
jeszcze mniejszych itd. Bez ich analizy nie da
sie zrozumie¢ dziatania cato$ci. Posta¢ pobo-
rowego z powiesci ,,Dwa razy czerwiec” to do-
bry przyktad.

Taka perspektywa pozwala najpeiniej
przyjrzec sie relacji miedzy strukturami dyk-
tatury a codziennym zyciem. Cho¢ czasem
trudno w to uwierzy¢, nawet w najbardziej
ekstremalnych warunkach historycznych
zwykle zycie nadal sie toczy. Jak to mozliwe?
Czym jest w takiej sytuacji normalnos¢? To
pytania o fundamentalnym znaczeniu.

Podobnie zdaje sie mysle¢ Nona Fer-
nandez, chilijska pisarka, z ktéra wspoélnie
wystapi Pan podczas spotkania na Festi-
walu Conrada.

Jestem czytelnikiem Nony Femandez,
mam na poéice wiele jej ksigzek. Przy wszyst-
kich roéznicach, takze biograficznych, taczy
nas to, ze oboje do$wiadczyliSmy dyktatur w
naszych ojczyznach jako dzieci, a pdzniej na-
stolatkowie. Nie nalezeli$my do pokolenia ak-
tywistow politycznych, byli$my na to za mto-
dzi. Jako dzieci przezywaliSmy ,normalne” sy-
tuacje, ktoére pdzniej, juz z dorostej perspek-
tywy, musiaty wydac¢ sie nam zatrwazajace.
Dlatego teraz stawiamy sobie podobne pyta-
nia, zwlaszcza to, jak dochodzi do normaliza-
cji represji? Dlaczego i w jaki sposéb wchta-
niane sg przez codzienne zycie? Zadne spote-
czenstwo, nawet najbardziej perwersyjne, nie
wytrzyma siedmiu lat aberracji. Jest wiec ona
efektywna tylko wtedy, gdy uda sie nadac jej
pozory normalnosci.

[.]

Jerzy
Marciniak

pejzaz znad rzeki

poezji sie nie pisze

odszukuje w sobie

przed jej zaistnieniem zapomnieniem
niebytem

w jego wierszach byta przestrzen
ogromna

od horyzontu do horyzontu od Wisty do Jury
opisana czesto jednym stowem

i

jeszcze wieksza miedzy literami

taka pustka bez dna

same tresci

glebokie po przeczytaniu ich przez wiatr
gtebokie bez czytania

moéwigce nastrojem znad rzeki

naszej

artysta nie ma jednego zycia

tylko
dwa trzy cztery
wiecej
konczy sie dla innych
nigdy dla siebie
trwa stale w szeptach rzek szumie trzcin na
bagnach
w zapomnieniu siebie
tez
jest
jak pejzaz znad rzeki Chechto czy szept
Lusowianki
doktadnie przedstawiony paru matymi
literami
ktore tego co piekne nie burza
lub tylko jedna
nienapisang lecz duza
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